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Marcello Bonati - La satira al vetriolo di Kurt Vonnegut

Introduzione

Due sere fa hanno sparato a Robert Kennedy, la cui casa estiva si trova a dodici chilometri
dalla casa in cui vivo tutto I'anno. E morto la notte scorsa. Cosi va la vita.

Un mese fa hanno sparato a Martin Luther King. E morto anche lui. Cosi va la vita.

E ogni giorno il governo del mio paese mi comunica il numero dei cadaveri prodotti dalla

scienza militare in Vietnam. Cosi va la vita.

Mio padre mori molti anni fa, di morte naturale. Cosi va la vita. Era un uomo dolce. Era
anche un fanatico di armi. Mi ha lasciato le sue armi. Si sono arrugginite.

(Kurt Vonnegut, jr., Mattatoio n°5)

Kurt Vonnegut € nato ad Indianapolis,
nell'Indiana, I'11 novembre ‘22, dall'architetto
Kurt Vonnegut e da Edith Sophia Lieber,
terzogenito.

Kurt appartiene alla terza generazione dei
Vonnegut nati in America.

| fratelli sono Bernard, fisico piuttosto famoso
che lavora nella Societa Little, a Cambridge, nel
Massachusetts, e Alice, scultrice, morta di
cancro a quarantun anni.

La famiglia Vonnegut perse quasi tutto il
proprio patrimonio nella Grande Depressione
del “29.

Kurt & sposato con Jane Marie Cox, da cui ha

INT ERE€ O

avuto tre figli, oltre ad averne adottati altri tre
dalla sorella morta.
Ha studiato nelle
Indianapolis.

Nel ‘40 fu mandato alla Cornell University, a
Ithaca, per laurearsi in chimica, ma ottenne
brutti voti.

In questo periodo divenne direttore del Cornell
Daily Sun, un quotidiano studentesco.
Poi fu chiamato sotto le armi.

Fece la guerra, e fu fatto prigioniero dai
tedeschi, a Dresda.

Tornato, si sposo e ando a vivere a Chicago, alla
periferia  del ghetto negro, studiando

scuole pubbliche di

™
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antropologia all'Universita di quella citta, e
lavorando come cronista di un quotidiano.
Fece poi il pubblicitario per la General Electrics
Company, nello stato di New York.
Il lavoro non gli piaceva, ed é in questo periodo
che incomincio a scrivere, meta “...stupide
storie d'amore...” e meta Sf.
Lascio quel lavoro e scrisse “Player Piano”, e si
trasferi a Cape Code, una cittadina marina.
Ha scritto un centinaio di racconti, di cui solo
una dozzina di Sf.
Ha scritto testi

per la televisione e due

commedie il teatro.

A Cape Code ha fatto anche il rappresentante di
automobili e linsegnante di letteratura.
Nel ‘92 entra a far parte della American
Academy and Institute of Arts and Letters.
Considerato uno dei maggiori  scrittori
americani, e morto I’11 aprile 2007 “... per il
trauma di una caduta che alcune settimane fa gli
aveva procurato danni cerebrali irreversibili.”
(Alessandra Farkas, “Corriere della sera” del
13/4/2007.)



http://www.apcom.net/puntoda/ny/20070412_124000_22314bf_198.shtml
http://www.apcom.net/puntoda/ny/20070412_124000_22314bf_198.shtml
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Rapporto sull’effetto Barnhouse

(The Report on the Barnhouse Effect, in “Benvenuta
nella gabbia delle scimmie” (vedi), pagg. 21-36,
originariamente in “Collier's” dell’11 febbraio 50,
pag. 18, poi antologizzato in “Tomorrow, the Stars”,
a cura di Frederik Pohl e Judith Merril, con lo
pseudonimo di Robert A. Heinlein (Doubleday, '51:
2.95 $, 249 pagg.), poi (Signet, ‘53: 0.25 $, 207
pagg.), “Jouneys in Science Fiction”, a cura di
Richard L. Loughlin e Lilian M. Popp (Globe, '61:
3.76 $, 656 pagg.), “Canary in a Cat House”,
“Welcome to the Monkey House”, “Speculations”, a
cura di Thomas E. Sanders (Glencoe Press, '73:
6.95 $, 621 pagg.), “Masterpieces of Science
Fiction”, a cura di Thomas Durwood e Armand Eisen
(Ariel, '78: 7,95 $, 107 pagg.), e “Yesterday’s
Tomorrows: Favorite Stories from Forty Years As a
Science Fiction Editor”, a cura di Frederik Pohl
(Berkley, '82: 10.95 $, 431 + xiv pagg.); tradotto in
giapponese, da Akira Nakao, come

N NT 2B D WA E”, in “S-

Fw 72" n. 28,462, “ = 7 % > FOITHE” (The
Job Is Ended) , a cura di Masami Fukushima (Haga
Shoten, '73) e “AfflZ# 2 5 & @, a cura di Masami
Fukushima (Kodansha bunko, ’75), e, da Hisashi
Asakura, in “EF— s NTANLH ZF
(Welcome to the Monkey House), 2° vol., e, come
“Han7p X 5", da Chikashi Uchida, in

“PEM & 22 o0 'F 1L o SFALTRAE”, a cura di
Masami Fukushima (lwasaki Shoten, '86), in
olandese, come “Verslag Over Het Barnhouse
Effect”, in “Welkom op de Apenrots” (Welcome to
the Monkey House) e in polacco, come “Raport w
sprawie efektu Barnhouse'a”, "Przekrdj" n. 1558, '75,
pagg. 15-17; altri contributi critici: “Kurt Vonnegut,
jr.”, 11° capitolo di “Il senso del futuro”, di Carlo
Pagetti, “Biblioteca di studi americani” n. 20, ed. di
storia e letteratura, ‘70, pag. 271)

E una divertente satira antimilitarista, incentrata
sulla scoperta, da parte di uno scienziato, di una sua
facolta straordinaria, che, dapprima offre
volontariamente al Ministero della Difesa.

Ma poi si fa prendere da una sorta di crisi di
coscienza e scompare negando il suo potere ai
signori della morte.

Il portafoglio Foster

(The Foster Portfolio, in “Benvenuta nella gabbia
delle scimmie” (vedi), pagg. 37-54, originariamente
in “Collier's” dell'8 settembre ‘51, pag. 18, poi
antologizzato anche in “Canary in a Cat House”;
tradotto in giapponese, da Seiichi Yoshida, come
“T o AS—FOMPERE, in “HARREQMM” n.

113,10/65,ein“EF— - NUZANLHZE
(Welcome to the Monkey House), 1° vol.)

In cui si racconta di uomo povero che, anche dopo
aver appreso di non esserlo, per la sua totale
ignoranza in fatto di cose economiche, decide di
continuare a fare la stessa durissima vita che faceva
prima, perché & ciod che lo gratifica realmente.

Distruggete le macchine

(Player Piano, “S.f.b.c.” n. 32,
ed. La tribuna, ‘66, (432 pagg.,
2000 £; prezzo remainders: 18
€), col titolo di “La societa della
camicia stregata”, “Cosmo oro”
n. 36, ed. Nord, 79 (296 pagg.,
9000 £; prezzo remainders:
18,08 €), traduzioni di Roberta
Rambelli, col titolo “Piano
meccanico”: “Prosa e poesia del
novecento” n. 51, ed. Se, ‘92
(310 pagg., 33000 £ (17,04 €)), in “Catastrofi di
ordinaria follia”, “Classics”, ed. Interno
giallo/Mondadori, ‘94 (432 pagg., 24000 £ (12,39 €)),
pag. 7, con “Ghiaccio nove” e “Mattatoio n. 57,
“Urania” n. 1393, ed. Mondadori, 2000 (362 pagg.,
3,56 €), traduzioni di Alessandro Roffeni, “I
narratori”, ed. Feltrinelli, 2004 (326 pagg., 17,00 €),
traduzione di Vincenzo Mantovani, con una
“Prefazione” dell’autore, pag. 11; © ‘59, by Kurt
Vonnegut; edizione originale: (Scribner’s, '52: 14,00
$, 295 pagg.), poi, col titolo “Utopia 14”, (Bantam,
'54:0.35 $, 312 pagg.), antologizzato in “Kurt
Vonnegut”, (Delacorte/Delta, '86: 9.95 $, 295 pagg.),
(Dell, ’88, '92: 4.95, 5.99 $, 295 pagg., 35° edizione),
(Paladin, '90: 4.99 $, 317 pagg.), (Delta, '99: 11.95
$, 341 pagg.); estratti: uno, in “New York:
Scribner’s”, ’52, poi antologizzato in “Of Men and
Machines”, a cura di Arthur O. Lewis jr. (E.P. Dutton,
'63: 1.95 $, 349 pagg.), “Inside Information”, a cura
di Abbe Mowshowitz (Addison-Wesley, 77: 7.95 $,
342 pagg.) e “Men or Machines?”, in “The Faber
Book of Utopias”, a cura di John Carey (Faber and
Faber, ’99: 20.00 £, 531 + xxvi pagg.), finalista
International Fantasy Award ’53; tradotto in ceco, da
Milan Jaros, come “Mechanické piano” (Odeon, '87:
32.00 K¢, 328 pagg.), in croato, come “Mehanicki
pijanino” (August Cesarec, ‘85: 387 pagg.), in
finlandese, da Aarne T.K. Lahtinen, come
“Sahkopiano” (Tammi, ’81), in francese, come “Le
pianiste déchainé” (Pocket, 2006), in giapponese, da
Hisashi Asakura, come “7'L' A ¥ — - 7 /"
(Hayakawa bunko, '75), in lituano, da Liuda

la societa
della camicia siregala

pagg.), in olandese, da M.K. Struyter, come “De
grote pianola” (J.M. Meulenhoff, '78: 346 pagg.), in



polacco, come “Pianola” (Da Capo, 2000), in russo,
come “MexaHnyeckoe nnaHuHo” (Knaccuyeckuii
mup, 2006: 381 pagg.):
http://www2.eunet.lv/library/lat/INOFANT/WONNEG
UT/utopia.txt, in slovacco, come “Mechanické piano”
(Argo, 2000: 9.59 €, 318 pagg.), in spagnolo come
“La pianola” (Bruguera, ‘77), in svedese, da Birgitta
Stenberg e Hakan Lagergren, come “Det mekaniska
pianot” (Norstedts, '98: 354 pagg.), in tedesco, da
Wulf H. Bergner, come “Das hdéllische System”
(Goldmann Wilhelm, ‘88), in turco, da irma
Dolanoglu, come “Otomatik Piyano” (Metis, '97: 320
pagg.) € in ungherese, da Vajda Gabor, come
“Utdpia 14” (Kossuth, '72), “Utépia” (Totem, '93) e
“Gépzongora” (Maecenas, 2006); tutte le copertine
al:
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/play.htm##tr;

pagg. 162-181in Rete a:
http://www.questia.com/PM.qgst?a=0&d=10620369;
32 parte di “Future Imperfect: The Mixed Blessings of
Technology in America”, di Howard P. Segal
(University of Massachusetts Press, '94: 245 + xuviii
pagg., 40.00 (hardcover), 15.95 (paperback) $); vedi
“Approaching Utopia via a Technological Plateau”, di
R.D.M., “Science Fiction Studies” #63, vol. 21, parte
2, luglio ‘94:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir63.htm; “The
Artificial Paradise: Science Fiction and American
Reality”, di Sharona Ben-Tov, “Studies in Literature
and Science Series” (The University of Michigan
Press, '95: 202 pagg. 29.95 $); vedi “The Machine in
the Garden-Take Two”, di David Ketterer, “Science
Fiction Studies” #69, vol. 23, parte 2, luglio ‘96:
http://www.depauw.edu/sfs/review essays/ketter69.

altri contributi critici: “Introduzione” all’ed. La tribuna,
di Roberta Rambelli, pag. 5; “La satira amara di Kurt
Vonnegut jr.”, di Sandro Pergameno, pagg. I-VII°
dell’ed. Nord; “Kurt Vonnegut”, 11° cap. di “ll senso
del futuro” di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi
americani”’ n. 20, ed. di storia e letteratura, ‘70,
pagg. 269-77; “Vonnegut, via dalla pazza folla”, di
Fernanda Pivano, “Corriere della sera” del 9/12/92;
recensione di Alfredo Ronci, “Il paradiso degli orchi”
n. 4,93, pag. 95; “Kurt Vonnegut: l'illuminista
misantropo”, di Riccardo Valla, ed. Interno
Giallo/Mondadori, pag. V°; recensioni a “Catastrofi di
universale follia”: di Marzio Tosello, “Urania” n.
1245, ed. Mondadori, ‘94, pag. 222, di Roberto
Casalini, “Max” n. 1/'95, ed. Rizzoli, pag. 166;
recensione di Antonio Scacco, “Future shock”
(fanzine) n. 27, ‘99: http://www.futureshock-
online.info/pubblicati/fsk27/html/vonnegut.htm;
“L'autore. Kurt Vonnegut”, di Giuseppe Lippi, ed.
“Urania”, pag. 350, “Update libreria”, di Giorgio
Leonardi, “Delos” n. 59, 2000:
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/libreria.h

tml, recensione di Gianlorenzo Barollo, idem:
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/recensio
ni-libri.html; non tradotti: "Tyranny by Computer”, di
Carolyn Rhodes, in “Many Futures, Many Worlds:
Theme and Form in Science Fiction”, a cura di
Thomas D. Clareson (Kent State University Press,
'77: 303 + ix pagg., 5.50 (paperback), 12.50
(hardcover) $); vedi “Clareson's Latest Collection”, di
Scott Sanders, “Science Fiction Studies” #12, vol. 4,
parte 2, luglio ‘77:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir12.htm; “The
Ghost in the Machine: The Theme of Player Piano”,
di David Y. Hughes, in “America as Utopia” (Burt
Franklin, ’81: 410 + vi pagg. 21.95 $), pagg. 108-14;
vedi “A Utopian Project”, di Charles Elkins, “Science
Fiction Studies” #28, vol. 9, parte 3, novembre ‘82:
http://www.depauw.edu/sfs/reviews pages/r28.htm;
“Yonnegut's Player Piano: An Ambiguous
Technological Dystopia”, di Howard P. Sagal, in “No
Place Else: Exploration in Utopia and Distopian
Fiction”, a cura di E. S. Rabkin, M. H. Greenberg e
J. D. Olander (University Press di Carbondale &
Edwardsville-lllinois, '83: 25 $, 278 + vii pagg.),

6

htm; “Monsters, Mushroom Clouds, and the Cold
War: American Science Fiction and the Roots of
Postmodernism, 1946-1964", di M. Keith Booker
(Greenwood Press, 2001: 196 pagg., 59.95 $); vedi
“Subversion in the Time of the Cleavers”, di Carl
Freedman, “Science Fiction Studies” #86, vol. 29,
parte 1, marzo 2002:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir86.htm)

E un romanzo di Sf sociologica, tanto
che da molti & stato accostato a I
mercanti dello spazio” (The Space
Merchants, ‘52), di Fredrick Pohl e Cyril
Kornbluth, un'antiutopia.

E infatti qui non ritroviamo
assolutamente l'impianto narrativo che
caratterizzera i romanzi maeinstream successivi, ma
una vera e propria narrazione, una struttura
classica, con un protagonista, dei personaggi
secondari e una storia che procede linearmente,
dall'introduzione all'ambientazione, alla
focalizzazione di cio su cui ci si vuole soffermare,
all'azione vera e propria e ad una conclusione.
Ambientato, chiaramente, negli States, racconta
della rivolta, propugnata da un pugno di uomini,
contro la totale meccanizzazione della societa.

E stato piul volte accostato anche a “1984” (Nineteen
Eighty-Four, ‘50), di George Orwell, e, decisamente,
la figura del protagonista sui accosta moltissimo a
quella di Winston.

| ribelli si aggregano in una confraternita denominata
“La societa della camicia stregata”, che ricalca il
modulo classico, riscontrabile in moltissimi romanzi
autiutopici, delle societa che cospirano contro il
potere.

Vi si ritrovano gia le note antimilitariste e pacifiste
del Nostro che vedremo essere centralissime della
sua poetica: “...c'e€ un'altra bella cosa da dire, sulla
guerra, non che ci sia qualcosa di bello nella guerra,
secondo me: é che finche la guerra dura e ci si &
dentro, non ci si preoccupa mai di fare o no una
cosa giusta.” (pag. 177-la sottolineatura & mia).

C'é anche un lungo brano di commedia,
anticipazione delle successive prove in quel campo
del Nostro (pag. 182-189).



http://www2.eunet.lv/library/lat/INOFANT/WONNEGUT/utopia.txt
http://www2.eunet.lv/library/lat/INOFANT/WONNEGUT/utopia.txt
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/play.htm#tr
http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk27/html/vonnegut.htm
http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk27/html/vonnegut.htm
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/libreria.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/libreria.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/recensioni-libri.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/recensioni-libri.html
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir12.htm
http://www.depauw.edu/sfs/reviews_pages/r28.htm
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620369
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir63.htm
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/ketter69.htm
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/ketter69.htm
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir86.htm
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Ancora, qui, l'ironia sferzante che contraddistinguera
le sue migliori opere successive, non € esplicitata
completamente; se ne hanno alcuni brevi accenni
qua e la, ma niente che possa essere confrontato
con, chesso, “Ghiaccio nove” o “La colazione dei
campioni”.

L'invettiva contro la meccanizzazione sembra si
possa ricondurre al fatto che Vonnegut lavorava, in
quel periodo, nell'ufficio pubblicitario del Laboratorio
di Ricerche della General Electric Company a
Shenectady, nello stato di New York.

Domani e domani e domani

(Tomorrow, Tomorrow and Tomorrow, in
“Fantascienza della crudelta”, a cura di Roberta
Rambelli, “Tempo libero” n. 6, ed. Lerici, ‘65 (396
pagg., 2500 £; prezzo remainders: 41,32 €),
traduzione di Roberta Rambelli, preceduto da una
breve nota, e in “Grazia”, ed. Mondadori, del
24/7/°88, pagg. 149-160, nella traduzione di Laura
Bardare; originariamente apparso in “Galaxy”,
gennaio ‘54, poi antologizzato in “Assignment in
Tomorrow”, a cura di Frederik Pohl (Hanover House,
'54:2.95 $, 317 pagg.), come “The Big Trip Up
Yonder”, “Canary in a Cat House”, “Connoisseur’s
S.f.”, a cura di Tom Boardman jr. (Penguin, '64: 95
¢, 234 pagg.), “Welcome to the Monkey House”,
“Eco-Fiction”, a cura di John Stadler (Washington
Square Press, '71: 0.95 $, 211 pagg.), “Out of This
World 9, a cura di Abamel Williams-Ellis e Mably
Owen (Blackie, '72) e “Looking Ahead”, a cura di
Dick Allen e Lori Allen (HBJ, '75: 5.50 $, 408 pagg.);
tradotto in francese, da Arlette Rosenblum, in
appendice a “Rhapsodie noire”, di Brian Stableford,
“Galaxie-bis” n 47/138, ’75, in giapponese, da
Hisashi Asakura, come “BiH £ BIH 2D H &7,
in “S-F~ 4 >"n.70,7/'65, e in

“EUF— e N AT D TE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol., in olandese, come “Morgen,
Morgen, Morgen is er Weer Een Dag”, in “ Welkom
op de Apenrots” (Welcome to the Monkey House) e
in polacco, da E. Zychowicz, come “Jutro, Jutro”,
"Problemy" n. 4, '72, pagg. 49-56; altri contributi
critici: “Kurt Vonnegut, jr.”, 11° cap. di “ll senso del
futuro”, di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi
americani” n. 20, ed. di storia e letteratura, ‘70, pag.
273)

Vi si immagina un mondo di un futuro prossimo in
cui si sia trovata una cura contro la vecchiaia, una
sostanza che, praticamente, sospende
l'invecchiamento.

Tutta la narrazione &€ ambientata nell'appartamento
di una famiglia che, a causa di questa scoperta, si
trova, per cosi dire, ingolfata dal fatto che le vecchie
generazioni non muoiano piu.

Uno dei pochi racconti di Sf del Nostro, ve ne fa
anche un breve discorso sopra: “Ti ricordi quando

andavamo pazzi per la fantascienza...? Perche
preoccuparsi di cid che succedeva sulla Terra?...
Nel giro di pochi anni ci saremmo trovati tutti a
sfrecciare attraverso lo spazio per ricominciare la
vita su un nuovo pianeta.... Solo che poi risultd che
ci vuole qualcosa grande come due volte I'Empire
State Building per trasportare un unico pidocchioso
colono su Marte.” (pag. 151), alquanto premonitore,
prima ancora che essa iniziasse, del fallimento della
conquista dello spazio.

Il ragazzo che nessuno riusciva a controllare

(The Kid Nobody Could Handle, in “Benvenuta nella
gabbia delle scimmie” (vedi), pagg. 55-70,
originariamente in “The Saturday Evening Post” del
24 settembre '55, pag. 37; tradotto in giapponese,
da Seiichi Yoshida, come “FIZ8 x 720> 7o 717,
in“ErF— - N A~ H ZE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol.)

In cui si racconta di un direttore d'orchestra, che
riesce a far amare ad un ragazzo che aveva quale
suo unico hobby quello di lucidare gli stivali
guardando la televisione, la musica.

L’appartamento accanto

(Next Door, in “Benvenuta nella gabbia delle
scimmie” (vedi), pagg. 71-82, originariamente in
“Cosmopolitan”, aprile '55; tradotto in giapponese,
da Norio Ito, come “& 72 V) DR, in

“I 27 Y ~7Y " (Hayakawa's Mystery Magazine)
n. 213, 1/'74, “Men's club” n. 9/'76/9 , e in

“BEUF— e N AL H T E” (Welcome to the
Monkey House), 1° vol.)

In cui un ragazzo tenta di salvare il matrimonio dei

suoi per mezzo di una dedica ad una radio. Questo
ed altro, nel racconto, ricordano “Perle ai porci”, un
romanzo di cui tratteremo.

Miss tentazione

(Miss Temptation, in “Benvenuta nella gabbia delle
scimmie” (vedi), pagg. 83-99, originariamente in
“The Saturday Evening Post” del 21 aprile ’56, pag.
30, poi “The Saturday Evening Post” inverno '71,
illustrato da Bob Hilbert; tradotto in giapponese, da
Takao Miyawaki, come “#2#” in

“EUF— e T ALK H T E” (Welcome to the
Monkey House), 1° vol.)

In cui si racconta dell'incontro/scontro fra una
giovane e bella donna ed un uomo anziano ed ormai
solamente spaventato, dalle donne, soprattutto da
quelle piacenti. Lei, nel finale, riuscira a salvarlo
dalla sua misoginia.



Uomini e missili

(The Manned Missile, in “Fantaluna”, a cura di
Roberta Rambelli e Alfredo Pollini, ed. Feltrinelli, ‘69
(320 pagg., 2500 £; prezzo remainders: 25,82 €)),
traduzione di Roberta Rambelli, pagg. 81-95,
originariamente apparso in “Cosmopolitan”, giugno
‘68, poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in
giapponese, come Takao Miyawaki, come

AT A LV In“ErF— - NTA~NLHZE
(Welcome to the Monkey House), 2° vol.)

Racconto in forma epistolare, composto dalle lettere
che i padri di due astronauti, uno sovietico e I'altro
statunitense, si scambiano, dopo che i rispettivi figli
sono morti nello spazio, per un errore di pilotaggio,
in un'azione che non doveva essere di guerra, ma,
per cosi dire, di spionaggio militare.

Vonnegut non accentra la sua micidiale ironia sulla
corsa allo spazio, come si potrebbe pensare, ma
tiene una posizione, direi, equidistante, dicendone
sia gli aspetti positivi che quelli negativi; o, meglio,
enfatizzandone la negativita degli utilizzi militari, e
esaltandone quelli delle prospettive della ricerca
scientifica.

Le sirene di Titano

g;g (The Sirens of
Zad g Titan, “S.f.b.c.” n.
vt 13, ed. La tribuna,
=48 ‘65 (320 pagg.,

1800 £; prezzo
remainders: 18 €),
“Cosmo oro” n. 46,
ed. Nord, ‘81 (224
pagg., 24. 000 £;

prezzo remainders:

18,08 €), traduzioni di Roberta Rambelli, e, nella
traduzione di Vincenzo Mantovani, ed. Eléuthera,
'93 (284 pagg., 28.000 £ (14,46 €)), “I narratori”, ed.
Feltrinelli, 2006 (254 pagg., 15,00 €), © by Kurt
Vonnegut; edizione originale: (Dell, '59: 0.35 $, 319
pagg.), poi antologizzato in “Kurt Vonnegut”,
(Dell/Delta, '85: 9.95 $, 319 pagg.), (Gollancz, '86,
“Gollancz Classic Sf” #1: 2.95 $, 224 pagg.), (Dell,
'88:4.95 $, 319 pagg.), (Gollancz, '89, “VGSF
Classics” n. 1: 3.50 $, 224 pagg.), (Easton Press,
‘91, “Masterpieces of Science Fiction”, acquistabile
per sottoscrizione, 315 pagg.), con una nuova
introduzione dell’autore, rilegata in pelle di
prim’ordine, (Dell, '92: 5.99 $, 319 pagg.), 46°

edizione, (Indigo, '96: 5.99 $, 224 pagg.), (Delta, '98:

11.95 $, 326 pagg.), (Orion/Millennium, '99, “Sf
Masterworks” n. 18: 6.99 $, 224 pagg.); finalista
premio Hugo ’60; tradotto in ceco, da Jaroslav
Kofan, come “Sirény z Titanu” (Argo, 2005: 239 K&,
220 pagg.), in danese, come “Sirenerne pa Titan”
(Stig vendelkeer, ‘70), in estone, da Tiina Randus,
come “Titaani sireenid” (Tanapaev, 2000), in

finlandese, da Marjatta Kapari, come “Titanin
seireenit” (Tammi, '79), in francese, da Monique
Thies, come “Les sirénes de Titan” (Denoél, '86), in
giapponese, da Hisashi Asakura, come
“ZAHxORkE” (Hayakawa bunko, '77), in greco,
come “O1 Zeipriveg Tou Titadva” (Kukhogopei, '91:
10,00 €, 286 pagg.), in lettone, da J. Elsbergs e M.
Rdmniece, come “Titana sirénas” (Tapals, 2006:
5.67 Ivl, 248 pagg.), in lituano, da Liuda
240 pagg.), in olandese, da Jan Koesen, come “De
Sirenen van Titan” (Luitingh-Sijthoff, '73: 221 pagg.),
in polacco, come “Syreny z Tytana” (Czytelnik, '83),
in russo, da MapuHa Koeanesa, come “CupeHbl
TuTaHa”, in “CunpeHbl TuTaHa” (LLenespsbl
daHTacTukm, 2004: 816 pagg.) e, da solo (A3byka-
knaccuka, 2004: 336 pagg.):
http://www.odessa.net/moshkow/lat/INOFANT/WON
NEGUT/cat.txt, in sloveno, da Branko Gradi$nik,
come “Sirene s Titana” (Sanje, 2004: 15,03 €, 240
pagg.), in spagnolo, da Aurora Bernardez, come
“Las sirenas de Titan” (Minotauro, '71, 2004: 7,95 €,
247 pagg.):
http://www.elortiba.org/zip/sirenas _titan.zip, in
svedese, da Olov Jonason, come “Sirenerna pa
Titan” (Norstedt, '76), in tedesco, come “Die Sirenen
des Titan” (Goldmann Wilhelm, '91: 291 pagg.) e in
ungherese, da Borbas Maria, come “A Titan
szirénjei” (Méra, '88) e “Kiss Zsuzsa” (Maecenas,
2001); altri contributi critici: “Prefazione”, di Umberto
Eco, ed. La tribuna, pag. 5; recensione di Dioniso
Castello, “Sf...ere” (fanzine) n. 17, ‘81;
“Introduzione”, di Kurt Vonnegut, ed. Eléuthera, pag.
7; “Kurt Vonnegut”, 11° cap. di “Il senso del futuro”,
di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi americani” n. 20,
ed. di storia e letteratura, ‘70, pag. 280; “Un biglietto
per Trafalmadore”, di Carlo Pagetti, ed. Nord, pagg.
[-VI°; “Breve storia dell'astrogazione”, in “La scienza
della fantascienza”, “Strumenti” n. 18, ed. Bompiani,
‘91, di Renato Giovannoli, nota n. 78, pag. 210;
recensione, “Oltre” n. 1/2, associazione culturale “I|
borghetto”, ‘93, pag. 97; trafiletto di Cristina Taglietti,
"lo donna", supplemento del "Corriere della sera" del
24/6/2006; non tradotti: “The Sirens of Titans”, di P.
Schuyler Miller, “Astounding”, maggio ‘60, pag. 122;
“New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination,
Science Fiction, and American Literature”, di David
Ketterer (Anchor/Doubleday, '74, paperback 2.95 $,
Indiana University Press, ‘74, hardcover 10.95 $);
vedi “David Ketterer on Sf as Apocalyptic Literature”,
di S.C. Fredericks, “Science

] Fiction Studies” #3, vol. 1,
ol primavera ‘74”; recensioni di Vic
iy, Hallett, “Vector”, febbraio '68,
z=eemm David Pringle, “Interzone” #16,
estate ‘86, pag. 50, K.V. Bailey,
“Vector”, agosto ’86, Mark
Greener, “Paperback Inferno”,
agosto '86, Charles Stross,
“Paperback Inferno”, ottobre '90,
L.J. Hurst, “Vector”, settembre
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‘96 e Paul Billinger, “Vector”, maggio 2000)

Ancora fantascientifico; ma, piu che essere un vero
e proprio romanzo di fantascienza, € un po un
romanzo sulla fantascienza, o, forse meglio, un
romanzo che i veri appassionati di essa potrebbero
anche non apprezzare troppo, in quanto, in realta,
ne fa uso, ed un uso decisamente irridente.

Pagetti, nell'introduzione, dice che & una: “...de-
codificazione in chiave farsesca delle convenzioni
favolistiche della “space opera™ (pag. Il), ed &
decisamente centratissimo; il tutto, infatti, € una
incredibilmente assurda storia di invasioni della
Terra da parte di marziani ridicolamente armati, di
alieni dispersi nel nostro sistema solare, eccetera.
Ed & proprio il tipico discorso sull'assurdita
dell'esistenza umana cid che in realta Vonnegut vuol
fare, qui davvero in maniera molto divertente e molto
poco angosciante, una sorta di preannuncio del suo
nichilismo positivo che, come vedremo,
contraddistinguera tutta la sua opera.

In sintesi, si viene a sapere che: “...lo scopo della
vita umana nel sistema solare era rimettere in
cammino un messaggero appiedato di
Trafalmadore.” (pag. 216).

Sempre Pagetti dice, a riguardo: “La tradizione
letteraria occidentale ha individuato la funzione della
scrittura come comunicazione di messaggi
significativi. Lo scrittore scrive per comunicare un
messaggio-che pud essere anche un messaggio di
morte, o di crisi, di auto-distruzione-ma sempre un
messaggio importante. “The Sirens of Titan” € un
romanzo intorno a un messaggio che non esiste.”
(pag. V).

Qui, in pratica, Vonnegut rivolge i suoi strali verso la
letteratura americana, e non poteva esserci mezzo
migliore che la Sf, quella cattiva, dozzinale,
completamente vuota.

Infatti, come dice sempre il Pagetti, questa & un’:
“...opera narrativa che interpreta se stessa come
gioco letterario-parodia, come abbiamo visto, della
“space opera”, parodia della scienza, parodia del
linguaggio dei comics, parodia del corpus letterario
americano...” (Idem).

C'é un richiamo del racconto di questo anno,
“Harrison Bergeron”: “C'erano letteralmente miliardi
di persone che si autosvantaggiavano allegramente,
sulla Terra.

E cid che li rendeva tutti cosi felici era che nessuno
approfittava piu degli altri.” (pag. 157).

Il volume & corredato da alcune note appositamente
redatte dall'autore per I'edizione italiana.

Harrison Bergeron

(Harrison Bergeron, in “Fantasia e fantascienza” n.
1, ed. Minerva, ‘62 (128 pagg., 150 £; prezzo
remainders: 20,66 €), pag. 3, trad. ?, e in “Blade
runner” n. 11, ‘91 (fanzine) (48 pagg., 4.000 £ (2,07
€)), pagg. 2-5, trad. ?; originariamente apparso in

“The Magazine of Fantasy & Science Fiction”,
ottobre '61, poi antologizzato in “The Best from
Fantasy and Science Fiction: Eleventh Series”, a
cura di Robert P. Mills (Doubleday, '62: 3.95 $, 258
pagg.), “An ABC of Science Fiction”, a cura di Tom
Boardman jr. (Avon, '68: 0.75 $, 223 pagg.), “The
Best from Fantasy and Science Fiction: 117, a cura
di Robert P. Mills (Panther, '66), “The Starlit
Corridor”, a cura di Roger Mansfield (Pergamon, ’67;
UK: 21 £, 145 pagg.), “Welcome to the Monkey
House”, “Best Sf 77, a cura di Edmund Crispin
(Faber and Faber, '70: 212 pagg.), “Science Fiction:
The Future”, a cura di Dick Allen (HBJ, '71: 3.75 $,
345 pagg.), “Ventures”, a cura di Harvey R. Granite,
Millard H. Black e Jo M. Stanchfield (Houghton
Mifflin Co., '71: 2,52 $, 152 pagg.), pag. 68, “Science
Fiction”, a cura di Sylvia Z. Brodkin e Elizabeth J.
Pearson (Littell & Co., '73,°79: 9,39 §, 247, 254
pagg.), “Looking Back on Tomorrow”, a cura di John
Osborne e David Paskow (Addison-Wesley, '74: 179
pagg.), “Decade the 1960s”, a cura di Brian W.
Aldiss e Harry Harrison (Macmillan, ’77, UK: 3,95 £,
287 pagg.), “The Road to Science Fiction 3”, a cura
di James E. Gunn (Mentor, '79: 2.75 $, 656 pagg.),
“The Worlds of Science Fiction”, a cura di Theodore
W. Hipple e Robert G. Wright (Allyn and Bacon, Inc.,
'79: 248 pagg.), “Constellations”, a cura di Malcolm
Edwards (Gollancz, '80: 188 pagg.), “The Golden
Age of Science Fiction”, a cura di Kingsley Amis
(Hutchinson, ’81: 370 pagg.), “Space Odyssey”
(Octopus Books Ltd., '83: 349 pagg.), “The Best
Fantasy Stories from the Magazine of Fantasy &
Science Fiction”, a cura di Edward L. Ferman
(Octopus Books Ltd., '85: 9.98 $, 792 pagg.), “The
World Treasury of Science Fiction”, a cura di David
G. Hartwell (Little Brown, '89: 29.95 $, 1083 pagg.),
“Science Fiction”, a cura di Herbert Kaulten e dr.
Rudi Renné (Langenscheidt-Longman, "90,
Germania: 19,50 €, 79 pagg.), “The Puffin Book of
Science Fiction”, a cura di Nicholas Fisk (Viking, '93,
UK: 8.99 £, 151 pagg.), “The Flying Sorcerers”, a
cura di Peter Haining (Souvenir Press, '97, UK:
16.99 £, 267 pagg.), “The Strange Case of Dr. Jekyll
and Mr. Hyde”, di Robert Louis Stevenson (Prentice
Hall, '98: 10.47 $), “Read into the Millennium: Tales
of the Future” (The Millbrook Press, '99: 25.26 $,
160 pagg.), “An Introduction to Fiction”, a cura di
Joseph Charles Kennedy e Dana Gioia (Longman,
'99: 50.00 $, 720 pagg.), “The American Short Story
and Its Writer: An Anthology”, a cura di Ann Charters
(Bedford Books, '99: 68.90 $, 1495 pagg.) e “The
Prentice Hall Anthology of Science Fiction and
Fantasy”, a cura di Garyn G. Roberts (Prentice-Hall,
2001: 47.00 $, 1166 pagg.); tradotto in francese, da
Christine Renard, come “Pauvre surhomme”, in
“Fiction” n. 124, '64, poi in "Histoires de demain”
(Livre de poche, '78, ‘84) e in "Histoires de science-
fiction", supplemento a “Actuel” n. 54 (Livre de
poche, ‘84), in giapponese, da Norio Ito, come
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(Hayakawa's Mystery Magazine) n. 164, 12/'69, in
7Ty s e a—e T BRESER - HRE
(Hayakawa Shobo, '76), e in

“EF— e N AN H ZE” (Welcome to the
Monkey House), 1° vol., in indonesiano:
http://www.hopluu.net/HL84/KURT %20VONNEGUT.

htm, in olandese, come “Harrison Bergeron”, in
“Welkom op de Apenrots” (Welcome to the Monkey
House) e in polacco, da K. W. Malinowski, come
“Arrison Ergeron”, "Literatura na Swiecie" n. 1, 76,
pagg. 226-35, e, da Z. Mirski, come “Harrison
Bergeron”, "ITD" n. 47, 77, pag. 26; ne & stato tratto
un telefilm omonimo, Canada 95, diretto da Bruce
Pittman, con Sean Astin, Miranda de Pencier e
Eugene Levy)

Ambientato in un futuro in cui il potere impone alle
persone particolarmente dotate, in qualsiasi campo,
degli handicapp appositi, specifici, atti ad uniformarli
alla massa.

Davvero divertente, € letteralmente intriso della
tipica satira corrosiva del Nostro.

Chi sard questa volta

(My Name Is Everyone, in “Benvenuta nella gabbia
delle scimmie” (vedi), pagg. 101-117, e “Grazia”, ed.
Mondadori, del 10/3/°91, col titolo di “Chi sono...”,
nella traduzione di Laura Bardare, pagg. 251-260;
originariamente in “The Saturday Evening Post” del
16 dicembre ‘61, pag. 20, poi antologizzato anche,
col titolo di “Who Am | This Time?”, in “You and
Science Fiction”, a cura di Bernard C. Hollister
(National Textbook Co., '76: 29.00 $, 349 pagg.;
tradotto in giapponese, da Hisashi Asakura, come
AR, In S AT Y=YV
(Hayakawa's Mystery Magazine) n. 324, 4/’83 e in
“ErF— e N AL D ZE” (Welcome to the
Monkey House), 1° vol.)

Forse l'unico racconto di quella serie di storie
d'amore che Vonnegut ha anche scritto, ambientata
nell'ambiente del teatro.

Da esso ¢ stato tratto il film omonimo di Jonathan
Demme, per la PBS, con Chris Walker.

2BRO2B

(2BRO2B, in “Gamma” n. 1, anno 1°,vol. 1°, ed.
Gamma, ‘65 (112 pagg., 500 £; prezzo remainders:
25,82 €)), traduzione di Valentino De Carlo, pagg.
62-69; originariamente in “If”, gennaio ‘62, poi
antologizzato in “The Best Science Fiction from If’, a
cura di Frederik Pohl (Galaxy Pub. Co, '64: 0.50 $,
162 pagg.), “Wizards of Odd”, a cura di Peter
Haining (Souvenir Press, '96: 15.99 £, 300 pagg.) e
“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”;
tradotto in giapponese, da Norio Ito, come
“2BRO2B”, in “IH + #48 K4 n. 1 (Kiso Tengai, ‘74)
e ‘NI UARDIRE X 3 3 A" (Bagombo Snuff
Box))
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Una sorta di riflessione sul problema della
sovrappopolazione, il controllo delle nascite e il
suicidio, col I'Arte (e l'artista) decisamente al centro.

Ghiaccio nove

Ghiaccio
nove

(Cat's Cradle, “Avventure e
fantascienza” n. 2, ed. Rizzoli,
‘66 (208 pagg., 1200 £ (0,62
€)), “Bur” n. 638, ed. Rizzoli, ‘86
(204 pagg., 6. 500 £; prezzo
remainders: 10,33 €), traduzioni
di Roberta Rambelli, in
“Catastrofi di ordinaria follia”,
“Classics”, ed. Interno
giallo/Mondadori, ‘94 (432
pagg., 24.000 £ (12,39 €)), con
“Distruggete le macchine” e “Mattatoio n. 57,
“Urania” n. 1383, ed. Mondadori, 2000 (236 pagg.,
3,05 €), traduzioni di Vittorio Curtoni “I narratori”, ed.
Feltrinelli, 2003 (224 pagg., 14 €), traduzione di
Delfina Vezzoli; © by Kurt Vonnegut; edizione
originale: (Holt, Rinehart & Winston, '63: 3.95 $, 233
pagg.), poi (Delacorte/Delta, '86: 9.95 $, 231 pagg.),
(Penguin, ’86: 2.95 $, 179 pagg.), (Dell, ’88, ‘92:
4.95,5.99 $, 191 pagg.), 73° edizione, (Henry Holt,
'90: 25.00 $), (Delta, '98: 11.95 $, 287 pagg.) e
antologizzato in “Kurt Vonnegut”, “Cat’s Cradle/God
Bless You, Mr. Rosewater/Slaughterhouse-Five”
(BOMC/QPBC, ’'90: 12.95 $, 231/271/186 pagg.) e
“Three Complete Novels” (Random House/Wings,
'95: 12.99 $, 527 pagg.), con “God Bless You, Mr.
Rosewater” e “Breakfast of Champions”; finalista
premio Hugo ’64; tradotto in catalano, da Angel Luis
Hernandez Francés, come “Cuna de gato”
(Anagrama, '88), in ceco come “Kolibka” (Novinova,
2005: 99 K¢, 208 pagg.), in danese, come “Da
verden gik under” (Stig vendelkeer, ‘69), in estone,
da Olavi Teppan, come “Kassikangas” (Tanapaev,
2001), in finlandese, da Marjatta Kapari, come
“Kissan kehto” (Tammi, ’76), in francese, come “Le
Berceau du chat” (Seuil, 2001: 5,95 €, 320 pagg.), in
giapponese, da Norio Ito, come “Sf D) Y )"
(Hayakawa bunko, '79), in lituano, da Vytautas
Petrukaitis, come “Katés lopSys” (Vaga, '96: 263
pagg.), in olandese, da M.K. Struyter, come “Geen
Kind en Geen Wieg” (J.M. Meulenhoff, '72: 192
pagg.), in polacco, come “Kocia kotyska” (Zysk | S-
Ka, 2004: 237 pagg.), in romeno, da Raluca
Popescu, come “Leaganul pisicii” (Polirom, 2004:
18.90 ron, 352 pagg.), in russo, come “Konbibernb
Ans Kowku. bonHa Homep nsaTb, unn KpectoBbin
noxopn aeten. Peungmeunct. Mananarocbl”
(M3paTenbcTBO lMyLwKnHCKas Bubnuoteka, 2006:
736 pagg.), in serbo, come “Kolevka za macu”
(Jugoslavija, '78: 150 pag.), in svedese, da Olov
Jonason, come “Vaggan” (Norstedts, 74), in
tedesco, come “Katzenwiege” (Rowohlt, '89: 254
pagg), in turco, da Sjnan Fjsek, come “Kedj Besjgj”
(Dost Kijtabevj, 2002: 272 pagg.) e in ungherese, da
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Borbas Maria e Orban Ott6, come
“Macskabdlcs6” (Maecenas, 2005);
pare che Leonardo DiCaprio voglia
produrne un film, con James V. Hart
a protagonista; tutte le copertine;
altri contributi critici: “Nota-Kurt
Vonnegut Jr.”, di Roberta Rambelli,
ed. “Avventure e fantascienza”, pag.
205; recensione di Giuseppe
Caimmi, “Alternativa” (fanzine) n. 1, ‘74; recensione

n “Nei labirinti della fantascienza”, a cura del
collettlvo ‘Un'ambigua utopia”, “Universale
economica” n. 879, ed. Feltrinelli, ‘79, pag. 194; “Un
labirinto per ogni mostri” (112 parte), di Nicoletta
Vallorani, “Ucronia” n. 2, ed. Ucronia, ‘86, pagg. 58-
62 (60); “Introduzione”, di Goffredo Fofi, ed. Rizzoli,
pagg. I-X°; “Kurt Vonnegut®, 11°cap. di “ll senso del
futuro”, di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi
americani” n. 20, ed. di storia e letteratura, ‘70, pag.
270; “Kurt Vonnegut: l'illuminista misantropo”, di
Riccardo Valla, ed. Interno Giallo/Mondadori, pag.
V°, ed. “Urania”, pag. 213; recensioni a “Catastrofi di
universale follia”: di Marzio Tosello, “Urania” n.
1245, ed. Mondadori, ‘94, pag. 222 e di Roberto
Casalini, “Max” n. 1/'95, pag. 166; “L'autore. Kurt
Vonnegut®, di Giuseppe Lippi, ed. “Urania”, pag.
210; recensione di Marco Minicangeli, “E-Intercom”
n. 9, 2000; “Cosa stava facendo il padre della
bomba H quando questa scoppio?”, di Antonio
D'Orrico, “Sette”, supplemento del “Corriere della
sera” del 3/7/2003; “Sarcasmo e apocalisse”, di
Marco Belpoliti, “L'espresso” del 13/8/2003; non
tradotti: recensione di P. Schuyler Miller, “Analog”,
luglio ‘65, un articolo di Richard Matthews in “Survey
of Science Fiction Literature”, a cura di Frank N.
Magill, 5 vol. (Salem Press, '79: 2542 + vii pagg..
200.00 $); vedi “Reference, Anyone?”, di Robert M.
Philmus, “Science Fiction Studies” #21, vol. 7, parte
2, luglio ‘80; “Rescuing Science from Technocracy:
Cat's Cradle and the Play of Apocalypse”, di Daniel
L. Zins, “Science Fiction Studies” #39, vol. 13, parte
2, luglio ‘86; un estratto.)

GHIACCIO
NOVE

Uno dei pit importanti romanzi di Vonnegut, questo,
in cui ancora rimane all'interno del genere
fantascientifico.

E una feroce satira contro le religioni, e contro la
stupidita degli esseri umani in genere.

La trama, estremamente stupida, in s¢, &
frastagliata, sminuzzata in una miriade di brevi
capitoletti, anche se a volte consequenziali fra loro.
Altri obbiettivi della satira corrosiva di Vonnegut
sono, come in molte sue opere, il militarismo e, qui,
anche la pena di morte, i governi-fantoccio
statunitensi (l'isola su cui & ambientato & una
trasparente allegoria di Haiti e del governo di
Duvalier) e, appunto, genericamente la stupidita
dell'uomo medio americano, impastoiato in un modo
di vivere totalmente falso.

Il ghiaccio nove del titolo, lo spunto fantascientifico

su cui si basa la trama, ma che poi ne fa una parte
invero marginale, ha un effetto di cristallizzazione
della vita che mi sembra di poter paragonare anche
a livello simbolico con quello del cataclisma cosmico
n “Foresta di cristallo” di James G. Ballard.

Sia la che qua, infatti, questo effetto di
cristallizzazione ha una valenza cancerogena, € una
sorta di cedimento della vita a cid che ¢& il suo
opposto, alla tendenza entropica dell'universo, uno
sfaldamento progressivo del tessuto sano ad
un'infezione che cristallizza la vita, la elimina.

Certo qua ha anche una valenza
altra, quella, forse, di tutte le cose
sbagliate che I'Uomo ha detto ed ha
fatto, che, ad un certo punto, gli si
ribellano contro, uccidendolo, mentre
la il simbolismo era altro, e non
analizzabile in questo ambito.
Dall'ottimo scrittore che €, Vonnegut
si permette anche di fare una lunga -
digressione sul ruolo dello scrittore nella societa
contemporanea, che a me € parso molto piu incisivo
e pregnante di tanti lunghi e noiosi saggi dei nostri
accademici.

Ma bisogna essere veramente bravi per dire cose
molto complicate in maniera semplice, e, come qui,
anche divertente.

Il volume & introdotto da Goffredo Fofi e ha delle
note appositamente redatte dall'autore per I'edizione
italiana.

Perle ai porci
wneweatn | (God Bless You, Mr. Rosewater,
or Pearls Before Swine, “Scrittori
= jtaliani e stranieri”, ed.
Mondadori, '73 (238 pagg., 2800
""" ) £ (1,45 €)), traduzione di Roberta
Rambelli, ed. Eleuthera, ‘91 (232
pagg., 25.000 £ (12,91 €)), e in “ll
potere, il denaro, il sesso
secondo Vonnegut”, ed.
Eleuthéra, ‘92 (760 pagg., 70.000
£ (36,15 €)), con “Comica finale”
e “Perle ai porci”, traduzioni di Vincenzo Mantovani;
© by Kurt Vonnegut; edizione originale: (Holt,
Rinehart & Winston, ’65: 4.95 $, 217 pagg.), e, come
“God Bless You, Mr. Rosewater”, (Grafton, '86: 2.50
$, 222 pagg.), (Delacorte/Delta, ’86: 9.95 $, 217
pagg.), (Dell, '88, ‘91: 4.95, 5.99 $, 190 pagg.), 45°
edizione, (Delta, '98: 11.95 $, 275 pagg.), come
“God Bless You, Mr. Rosewater: or, Pearls Before
Swine” e antologizzato in “Cat’s Cradle/God Bless
You, Mr. Rosewater/Slaughterhouse-Five”
(BOMC/QPBC, ’'90: 12.95 $, 231/271/186 pagg.) e
“Three Complete Novels” (Random House/Wings,
'95: 12.99 $, 527 pagg.), con “Cat’s Cradle” e
“Breakfast of Champions”; tradotto in ceco, da
Zdenék Beran, come “Blih vam Zehnej, pane
Rosewatere” (Argo, 2006), in danese, come “Perler
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for svin eller gud velsigne Dem, Mr. Rosewater”
(Gyldendal, ‘70), in finlandese, da Marjatta Kapari,
come “Jumala teita siunatkoon, herra Rosewater eli
helmia sioille” (Tammi, '72), in francese, come “R
comme rosewater” (Seuil, ‘76), in giapponese, da
Hisashi Asakura, come

‘=AY F—F =S, BRI DOBERE”
(Hayakawa bunko, '82), in islandese, da Sveinbjoérn
I. Baldvinsson, come “Gud laun herra Rosewater
eda perlur fyrir svin” (Kristjonsdottir, ’85), in
norvegese, da Torstein Bugge Hoverstad, come
“Gud velsigne Dem, Mr Rosewater, eller Perler for
svin” (Tiden, 2005), in olandese, da Dolf Koning,
come “Gods Rijkste Zegen, mr. Rosewater! Of
Paarlen Voor de Zwijnen” (J.M. Meulenhoff, '76: 202
pagg.), in polacco, come “Niech pana Bdg
btogostawi, panie Rosewater” (Matras, 2005), in
rumeno, da Marcel Cornis-Pop, come “Fii
binecuvintat, domnule Rosewater” (Polirom, 2003:
14.50 ron, 264 pagg.), in russo, da Puta Pant-
KoBanesa, come “[an Bam bor 3gopoBbsi, MucTep
Posyotep, nnu He meunte bucep nepen cBUHbAMU,
in “CupeHbl TtaHa” (lepespbl aHTacTukm, 2004:
816 pagg.), in spagnolo, da Amparo Garcia Burgos,
come “Dios la bendiga Mr. Rosewater” (Bruguera,
'77): http://www.elortiba.org/kurtv.html, (Anagrama,
2003: 7,22 €, 185 pagg.), in svedese, da Olov
Jonason, come “Gud bevare Mr Rosewater eller
Parlor for svin” (Norstedt, '72), in tedesco, come
Gott segne Sie, Mr. Rosewater” (Goldmann Wilhelm,
'90: 207 pagg.), in turco, da Sjnan Fjsek, come
“Allah Sender Razi Olsun Bay Rosewater” (Dost
Kijtabevj, 2003: 9,00 YTL, 197 pagg.) € in
ungherese, da Szilagyi Tibor, come “Aldja meg az
Isten, Mr. Rosewater” (Maecenas, 2000); tutte le
copertine al; altri contributi critici: “La satira amara di
Kurt Vonnegut jr.”, di Sandro Pergameno, “Cosmo
oro” n. 36, ed. Nord, ‘79, pag. Il; “Kurt Vonnegut-
Benvenuti al mattatoio”, di Romano Giacheti, “Sf
clipping” (fanzine) n. 5, ‘91, pag. 6, da “la
Repubblica” del 4/9/°91; “America, non ti sopporto
piu”, di Fernanda Pivano, “Corriere della sera” del
20/10/'91; “Galleria di figurine”, di Mario Materassi,
“il Giornale” del 8/12/°91; non tradotti: recensione di
Judith Merril, “The Magazine of Fantasy and
Science Fiction”, luglio ’65)

Veramente molto buono,
questo romanzo racconta
una storia semplice, ed io
ho trovato in questa
semplicita della
narrazione una delle sue
qualita migliori.

Racconta,
semplicemente, di un
ultramiliardario americano
che decide di mettere a
disposizione il suo
patrimonio per opere
buone, e del tentativo, poi

PERLE
Al PORCI
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riuscito, da parte di un suo lontano parente povero,
di impadronirsene.

La satira pungente di Vonnegut, questa volta, quindi,
€ puntata sul Dio Denaro, che domina la vita negli
States (e non solo).

E, come al solito, lo fa in modo veramente squisito,
senza mai esagerare né da una parte né dall'altra,
prendendo in considerazione ogni possibile
obbiezione, per poi, chiaramente, venendo fuori con
la sua, sferzante, opinione, che certo non &€ molto
mite nei confronti di chi del Denaro fa il suo unico
mito nella vita.

Vi ci riscontra traccia di un episodio cruciale della
vita dell'autore, una causa di divorzio intestatagli
dalla seconda moglie, che lo getto in una crisi
depressiva.

E vi & anche un riferimento ad un racconto di
“Benvenuta...”, quello omonimo, quel Salone del
Suicidio Etico.

Veramente gradevolissimo da leggersi, non contiene
alcun elemento che lo possa connotare in alcun
modo come un'opera di genere fantastico, ma
Vonnegut ci da un motivo per apprezzarlo; infatti
dedica un lungo brano agli appassionati di
fantascienza, in cui ci fa i piu sperticati elogi: “Vi
voglio bene, figli di puttana... Siete i soli che leggo,
ormai. Siete gli unici che parlano dei cambiamenti
veramente straordinari che si stanno verificando, gli
unici cosi pazzi da sapere che la vita & un viaggo
nello spazio, e neanche tanto breve, perché durera
miliardi di anni. Siete gli unici tanto coraggiosi da
preoccuparsi veramente per il futuro, da notare
veramente tutto quello che ci stanno facendo le
macchine, che ci stanno facendo le guerre, che ci
stanno facendo le citta, che ci stanno facendo le
idee semplici e grandiose, di quali tremendi
equivoci, errori, incidenti e catastrofi sono causa.
Siete gli unici tanto sciocchi da arrovellarsi sul
tempo e sulle distanze, sui misteri che non
moriranno mai, sul fatto che stiamo decidendo
proprio adesso se il viaggio spaziale del prossimo
miliardo di anni o giu di li finira in Paradiso o
all'lnferno.” (pag. 22-vedi “La satira amara di Kurt
Vonnegut jr.”).

[l volume ¢& introdotto da una breve nota dell'autore
all'edizione italiana, “Air mail”.

Madre notte

(Mother Night, “Bur”, ed. Rizzoli, ‘84 (225 pagg., ?
£), con “Un pezzo da galera”, “Prosa e poesia del
novecento” n. 55, ed. Se, '93 (210 pagg., 15,49 €),
“Tascabili” n. 686, ed. Bompiani, 2000 (VII+228
pagg., 6,97 €), “Universale economica” n. 1956, ed.
Feltrinelli, 2007 (7,50 €, 208 pagg.; correlati critici:
introduzione dell’autore, in parte nel “Corriere della
sera” del 13/4/2007, pag. 59, come “Se fossi nato in
Germania, sarei stato nazista”), traduzioni di Luigi
Ballerini, © by Kurt Vonnegut; edizione originale:
(Fawcett Gold Medal, '62: 174 pagg.), poi
antologizzato in “Kurt Vonnegut”, (Delacorte/Delta,
'86: 9.95 $, 202 pagg.). (Dell, 88, ‘91: 4.95, 5.99 §$,
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192 pagg.), 26°
edizione; tradotto in
ceco, da Zbynik Ryba,
come “Matka Noc”
(Volvox Globator, ‘92:
159 pagg.), in
finlandese, da Matti
Santalahti e Marjatta
Kapari, come “Aiti y6”
(Tammi, ‘80: 7,00 €, 223
pagg.), in francese,
come “Nuit noire” (10-
18, '99: 284 pagg.), in
giapponese, da Shigeo
Tobita, come “f}72 54"
T (Hayakawa bunko, '87),
in lituano, da Liuda

Ik
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pagg.), in polacco, come “Matka noc” (Zysk | S-Ka,
2005: 208 pagg.), in rumeno, da Rodica Mihaila,
come “Mama Noapte” (Polirom, 2004: 23.90 ron,
272 pagg.)), in russo, da J1. lybuHckas e [.
Kecnepin, come “Matb Tebma”, in “CupeHbl TuTaHa”
(LWepeBpbl dpaHTactukm, 2004: 816 pagg.), in
slovacco, come “Matka noc” (Slovart, 2003: 6,08 €,
140 pagg.), in spagnolo come “Madre noche”
(Buenos Aires, Sudamericana, '74) e, da J.C. Guiral
(Bruguera, ‘77), in svedese, da Olov Jonason, come
“Moder Natt” (Norstedts, '61: 202 pagg.), in tedesco,
come “Mutter Nacht” (Piper, ‘97: 185 pagg.), in
turco, da Esin Talu, come “Gece Ana” (Yapi Kredi,
'97) e in ungherese, da Békés Andras, come “Ej
anyank” (Maecenas, '90) e “Toétfalusi Istvan”
(Maecenas, ’99); tutte le copertine; altri contributi
critici: “Introduzione”, di Luigi Brioschi, pagg. lll-VII°;
recensione di Silvio Sosio, “Ucronia” n. 1, ed.
Ucronia, ‘85, pag. 106; recensione di Giangiacomo
Gandolfi, “ll paradiso degli orchi” (fanzine) n. 4, ‘93,
pag. 97)

In questo romanzo Vonnegut, per la prima volta,
tenta di esternare cid che poi, pit compiutamente,
riuscira a fare con “Mattatoio n. 5”, e cioe quel
sentimento ambivalente che gli derivo dalla terribile
esperienza di essere stato sotto il bombardamento
alleato di Dresda del 13 febbraio ‘45, quando ormai
le sorti della guerra erano segnate.

Vi si racconta di un piccolo gerarca nazista, o di un
infiltrato dei servizi segreti amaricani, e delle sue
vicissitudini, prevalentemente dopo la guerra, in
America.

Ed é proprio la dicotomia fra questi due personaggi
che convivono nel protagonista cio che lo
caratterizza, il suo non riuscire piu, ciog, a
distinguere dove stia il Bene e dove il Male: “Quale
di questi € il tuo adesso, Howard?”’-“Prego?” dissi.
“La falce e il martello, la svastica, o le stelle e le
strisce...” disse “qual & quello che preferisci?”-
“Fammi delle domande sulla musica” dissi. “Che
cosa?” disse. “Chiedimi qual & la musica che

preferisco di questi
tempi” dissi.” (pag. 92).
Vonnegut dice ogni
cittadino normale &
schizofrenico, e che &
proprio questo che lo fa
andare avanti, non
facendogli sentire troppo
il dolore del vivere.

Il protagonista, in un
certo senso, incarna
questa dicotomia, la fa
vivere sulla pagina
stampata: “Il corpo
americano dei liberi
combattenti era un
sogno nazista.... Tra
parentesi, quando definisco questo reparto come un
sogno dei nazisti, vuol dire che sono in preda a un
attacco di schizofrenia... l'idea del corpo americano
dei liberi combattenti, infatti, & nata da me. lo ne
suggerii la creazione, ne disegnai le uniformi e le
insegne, io ne scrissi il testo del giuramento.” (pag.
94).

La trama, ancora una volta, & abbastanza semplice,
anche se non cosi lineare come in “Dio la
benedica...”, essendo infarcita di flash back e storie
secondarie, ma sempre attinenti ad essa.

Qui, piu che nelle precedenti opere, si da spazio alle
storie sentimentali, e c'¢ il solito angolino per le
sferzanti ironiche punzecchiate contro la puritana
societa americana.

Forse uno dei piu noiosi romanzi del Nostro, &
comunque pur sempre stuzzicante.

Da questo romanzo ¢ stato tratto un film con Nick
Nolte, John Goodman e Alan Arkin.

LT
MATHE SOTTE

Benvenuta nella gabbia delle scimmie (antologia)

(Welcome to the Monkey House, “Prosa del
novecento” n. 35, ed. Se, ‘91 (148 pagine, 22.000 £
(11,36 €)), traduzione di Gianfranco Garnero;
edizione originale, (Delacorte, ‘68: 5.95 $, 298
pagg.), poi (Dell/Delta, '85: 9.95 $, 298 pagg.), (Dell,
'91: 5.99 $, 308 pagg.), 50° edizione, (Delta, 98:
11.95 $, 331 pagg.), e antologizzata in “Welcome to
the Monkey House/Palm Sunday/An
Autobiographical Collage” (Vintage UK, '94: 8.99 £,
642 pagg.); comprende: “Prefazione”, pagg. 15-18,
“Rapporto sull’effetto Barnhouse”, pagg. 21-36, “II
portafoglio Foster”, pagg. 39-54, “Il ragazzo che
nessuno riusciva a controllare”, pagg. 57-70,
“L’appartamento accanto”, pagg. 73-82, “Miss
tentazione”, pagg. 85-99, “Chi sard questa volta?”,
pagg. 103-117, “Benvenuta nella gabbia delle
scimmie”, pagg. 121-141 e “Come scrivere con
stile”, pagg. 145-148; tradotta in ceco, da David
Hajek, come “Vitejte v opi€arné” (Mustang, ‘94: 307
pagg.), in giapponese, da Norio Ito, Seiichi Yoshida
e Hisashi Asakura, come
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“EUF— « NI A~JKH Z#F” (Hayakawa bunko,
'89), in 2 vol., in olandese, da Herman Koch, come
“Lange Wandelig Naar de Eeuwigheid” e “Welkom
op de Apenrots” (Querido, '79: 124-160 pagg.), in
polacco, come “Witajcie w matpiarni” (Zysk | S-Ka,
2006: 382 pagg.), in tedesco, come “Geh zurlick zu
deiner lieben Frau und deinem Sohn” (Goldmann
Wilhelm, '89: 314 pagg.), in turco, da Handan
Balkara come “Maymun Evine Hos Geldiniz” (Dost
Kijtabevj, 2003: 16,00 ytl 363 pagg.) € in ungherese,
da Kéroés Laszlé, come “Majomhaz” (Totem, '95);
tutte le copertine; altri contributi critici: “Vonnegut
d'annata”, di Fabio Gadducci, “Algenib notizie”
(fanzine) n. 9/10, ‘91, pagg. 27-8)

Ottima antologia, fin'ora I'unica tradotta qua da noi,
anche se non integralmente; I'edizione originale,
comprende infatti anche: “Where | Live”, articolo del
‘64, “Harrison Bergeron”, “Long Walk to Forever”,
“All the King’s Horses”, “Tom Edison’s Shaggy Dog”,
“New Dictionary”, articolo del ‘66, “More Stately
Mansions”, “The Hyannis Port Story”, “D.P.”, “The
Euphio Question”, “Go Back to Your Precious Wife
and Son”, “Deer in the Works”, “The Lie”, “Unready
to Wear”, “The Manned Missiles”, “EPICAC”, “Adam”
e “Tomorrow and Tomorrow and Tomorrow”; in
compenso, Vi si puo trovare l'articolo “Come scrivere
con stile”, un breve e divertente apologo scherzoso
su cio che bisognerebbe fare per diventare dei buoni
scrittori, nel quale si mescolano sapientemente
alcune verita indubitabili e delle evidenti prese in
giro del neofita che vi cercasse delle verita assolute.

Benvenuta nella gabbia delle scimmie (racconto)

(Welcome to the Monkey House, in “Metamorfosi
1970” (The World's Best Science Fiction: 1969, ‘69),
a cura di Donald A. Wollheim e Terry Carr, “S.f.b.c.”
n. 38, ed. La tribuna, ‘70 (364 pagg. 2700 £; prezzo
remainders: 23 €), edizione originale (Ace: 0.95 $,
380 pagg.), traduzione di Maria Teresa Guasti,
Sandro Sandrelli e Tito Lana Popi, pagg. 157-177,
col titolo di “Benvenuti nella casa delle scimmie”, e
in “Benvenuta nella gabbia delle scimmie” (vedi),
pagg. 119-141, “La fantascienza di Playboy. Parte
prima” e “Il grande libro della fantascienza di
Playboy” (The Playboy Book of Science Fiction, ‘98),
a cura di Alice K. Turner, “Urania” n. 1368 (250
pagg., 5900 £ (3,05 €)), “Oscar varia” n. 1724 (522
pagg., 15000 £ (7,75 €)), ed. Mondadori, ‘99, ‘99,
edizione originale: (HarperPrism, '98: 23.00 $, 469
pagg.), pagg. 102-123, nella traduzione di Vittorio
Curtoni, originariamente apparso in “Playboy”,
gennaio ‘68, pag. 95, poi antologizzato anche in
“World’s Best Sf 1969”, a cura di Donald A.
Wollheim e Terry Carr (Ace, '69: 0.95 $, 380 pagg.),
“Playboy’s Stories of the Sinister & Strange”
(Playboy, '69: 0.95 $, 217 pagg.), “The Fiend”
(Playboy, '71), “Past, Present, and Future Perfect’, a
cura di Jack C. Wolfe e Gregory Fitz Gerald
(Fawcett Premier, '73) e “The Granta Book of the
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American Short Story”, a cura di Richard Ford
(Penguin/Granta, '98: 15.95 $, 736 pagg.); tradotto
in francese, da Jacques Polanis, come “Bienvenue
au pavillon des singes”, in “Histoires de sexe-fiction *
(Le Livre de Poche, ‘85), in giapponese, da Norio
Ito, come “E o F— + N AN H ZEZin

I A7 Y~ 7" (Hayakawa's Mystery Magazine)
n.168,4/70,“7 7 v 7 « 2—% 7 %k

SER - #EE" (Hayakawa Shobo, '76) e in
EUF— e N7 AT H T E” (Welcome to the
Monkey House), 1° vol. e in olandese, come
“Welkom op de Apenrots”, in “Welkom op de
Apenrots” (Welcome to the Monkey House); altri
contributi critici: “Presentazione a “Metamorfosi
1979, di Sandro Sandrelli, ed. La tribuna, pagg. 5-7
(6); presentazione di Alice K. Turner, ed. “Urania”,
pag. 102)

Un buon racconto sulla problematica della
sovrappopolazione, tanto cara alla Sf sociologica
degli anni ‘60, ma qui ripresa da Vonnegut con un
taglio decisamente personale, ovvero puntando tutto
sulla satira pungente contro i moralisti e i cosiddetti
benpensanti.

Forza d’animo

(Fortitude, in “Il ritorno di Frankenstein” (The
Ultimate Frankenstein, ‘91), a cura di Byron Preiss,
David Kellor, Megan Miller e John Gregory
Betancourt, edizione originale (Dell: 10.00 $, 327
pagg.), “Varia fantascienza”, ed. Mondadori, ‘93
(322 pagg., 29000 £ (14,98 €)), traduzione di
Massimo Patti, pagg. 75-93; originariamente
apparso in “Playboy”, settembre ‘68, pag. 99, poi
antologizzato in “Masks”, a cura di anonimo
(Playboy, '71: 0.75 $, 187 pagg.), “‘Human-
Machines”, a cura di Thomas N. Scortia e George
Zebrowski (Vintage, '75: 2.95 $, 252 + xxv pagg.),
“The Frankenstein Omnibus”, a cura di Peter
Haining (Orion, '94: 9.99 £, 645 pagg.) e “The Sf
Collection”, a cura di Edel Brosnan (Chancellor
Press, '94: 4.99 £, 501 pagg.); tradotto in
giapponese, come “NJE D FEHH”, da Natsuki
lkezawa, in“7 7 v a XA L OFAE (Tales of
Frankenstein: Collected Stories), a cura di Keniji
Kazama (Kadokawa Horror bunko, '95), e da
Takenori Nanjo, in “4KfE D

7T a A U 17 (The Ultimate
Frankenstein vol. 1) (TaKe Shobo bunko, '92) e in
spagnolo, da Francisco Rodriguez de Lecea, in
“Frankenstein insdlito” (Timun Mas, ‘92), in “El Mito
de Frankenstein” (Timun Mas, 2000: 7,95 €, 329

pagg.))

In cui si affronta il problema dell'eutanasia, come
sempre, in Vonnegut, in maniera divertente, un
breve atto unico, una commedia satirica, in cui si
immagina, vista 'antologia in cui & inserito, un
dottore del futuro che tiene in vita la testa di una
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donna ricchissima, che, perd, ad un certo punto gli
chiede, appunto, di poter morire.

Come vedremo, Vonnegut non € insolito a questo
tipo di scrittura.

Mattatoio n. 5

(Slaughterhouse-Five or The
Children's Crusade, “Scrittori
italiani e stranieri” (206 pagg.,
2000 £ (1,03 €)), “Oscar” n. 808
(206 pagg., 1800 £; prezzo
remainders: 3 €), “l gabbiani” n.
21 (218 pagg, 14000 £ (7,23 €)),
ed. Mondadori, '70, '77, ‘91, in
“Catastrofi di ordinaria follia”,

L “Classics”, ed. Interno
glallo/Mondadorl ‘94 (432 pagg., 24.000 £ (12,39
€)), pag. 321, con “Distruggete le macchine” e
“Ghiaccio-nove” e “I narratori”, ed. Feltrinelli, 2003
(196 pagg., 14 €)); tutte le traduzioni di Luigi
Brioschi; © by Kurt Vonnegut; un estratto, “Ritorni a
Trafalmadore”, € in “Pianeta” n. 35, ed. Compagnia
editoriale, ‘70, trad. ?, pag. 119; edizione originale:
(Delacorte, '69: 7.95 $), come “Slaughterhouse 5,
poi (Dell/Delta, '85: 9.95 $, 186 pagg.), come “...: or
The Children’s Crusade”, (Jonathan Cape, '86: 9.50
$, 192 pagg.), (Dell, ’88, '91: 4.95, 5.99 §, 215
pagg.), 572 edizione; come “...5”: (Paladin, ’89: 3.99
$, 160 pagg.), (Vintage, '91: 4.99 $, 155 pagg.),
(Delacorte, '94: 22.50 $, 205 pagg.), edizione
speciale per il 25° anniversario con una nuova
introduzione dell'autore, (Delta, '99: 11.95 $, 275
pagg.), (Random House/Vintage Classics, UK, 2003:
3.99 £, 157 pagg.), (Bt Bound, 2004: 23.40 $) e
antologizzato in “Kurt Vonnegut” e “Cat’s
Cradle/God Bless You, Mr.
Rosewater/Slaughterhouse-Five”; Premi Nebula '69
e Hugo 70, finalista, Hugo '73; Best Dramatic
Presentation, “Slaughterhouse Five”, di Stephen
Geller e Kurt Vonnegut, Jr.; tradotto in ceco come
“Jatka ¢. 5 aneb Kfizova vyprava déti” (Mlada fronta,
‘73: 180 pagg.), e, da Jaroslav Kogan (Volvox
Globator, ‘94: 127 pagg.) e (Alpress 2002 214
pagg.), in coreano, come “*5*® * =" (" ,
2005), in danese, come “Slagtehus fem eller
bagrnekorstoget : en pligtdans med dgden”
(Gyldendal, ’'70), (Gyldendals Tranebgger, '73) e
(Aschehoug, '94), in estone, da Valda Raud, come
“Tapamaija, korpus viis ehk Laste ristisdda” (Eesti
Raamat, '71), in finlandese, da Juhani Jaskari, come
“Teurastamo 5” (Tammi, 2004), in francese, da
Lucienne Lotringer, come “Abattoir 5” (Seuil, 2004:
6,00 €, 192 pagg.), in giapponese, da Norio Ito,
come “A 1 —# —s 17 25" (Hayakawa bunko, '78),
in islandese, da Sveinbjoérn |. Baldvinsson, come
“Slaturhus fimm eda Barnakrossferdin : skyldudans
vid daudann” (’82), in lituano, da Povilas Gasiulis,
come “Skerdykla Nr.5, arba Vaiky kryZiaus zygis”
(Vaga, '81: 456 pagg.), con “La colazione dei

campioni”, in norvegese, da Torstein Bugge
Heverstad, come “Slaktehus-5, eller Barnekorstoget:
en pliktdans med dgden” (Gyldendal, 2001: 155
pagg.), in olandese, da Else Hoog, come “Slachthuis
Vijf of de Kinderkruistocht: een verplichte dans met
de dood” (.M. Meulenhoff, 2006: 189 pagg.), in
polacco, come “Rzeznia numer pie¢” (Zysk | S-Ka,
2005: 188 pagg.), in portoghese, da Paula
Reis,,come “Matadouro Cinco ou a Cruzada das
Criancas” (Caminho, ‘90: 5,00 €, 200 pagg.), in
rumeno, da Rodica Mihaila, come “Abatorul cinci”
(Polirom, 2003: 18.50 ron, 272 pagg.), in russo, da
Puta PainTt-KoBanesa, come “boiHs HoMep NsThb,
unn KpectoBbii noxoa aeten”, in “CupeHbl TutaHa”
(WeneBpbl haHTacTukm, 2004: 816 pagg.), in serbo,
come “Klanica pet” (Narodna knjiga-Alfa, 2001: 198
pagg.), in slovacco, come “Bitunok ¢&. 5” (Slovart,
2001: 7,28 €, 176 pagg.) e come “Jatka €. 5” (Volvox
Globator: 5,59 €, 130 pagg.), in spagnolo come
“Matadero cinco o la cruzada de los inocentes”
(Bruguera, ‘77), “Matadero cinco o la cruzada de los
nifos”, da Margarita Garcia de Miré (Anagrama,
‘91): http://www.elortiba.org/zip/matadero5.zip e
“Escorxador-5 o la croada dels infants” (Portic, ‘88:
10,22 €, 184 pagg.), in svedese, da Olov Jonason,
come “Slakthus 5” (Norstedts, 2005), in tedesco, da
Ulrich Janiesch, in “Slaughterhouse Five.
Vokabularien” (Aschendorff, '92), in turco, da Ali
Sen, come “Mezbaha No:5” (E Yayinlari, '75) e in
ungherese, da Nemes Laszl6, come “Az 6tdés szamu
vagohid” (Maecenas, 2004); tutte le copertine (!!) al:
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/slau.htmttr;
altri contributi critici: recensione in “Nei labirinti della
fantascienza”, a cura del collettivo “Un’ambigua
utopia”, “Universale economica” n. 879, ed.
Feltrinelli, ‘79, pag. 195; “Postfazione”, di Vincenzo
Mantovani, ed. “I gabbiani”, pag. 207; “Il viaggio alla
rovescia: i semplici”, di Nicoletta Vallorani, “Ucronia”
n. 3, anno |I°, ed. Ucronia, ‘86, pagg. 90-103, “I
semplici”, pag. 93; recensioni a “Catastrofi di
universale follia”; di Marzio Tosello, “Urania” n.
1245, ed. Mondadori, ‘94, pag. 222 e di Roberto
Casalini, “Max” n. 1/'95, ed. Rizzoli, pag. 166;
“Yonnegut & un marziano che balla il valzer con
Céline”, di Antonio D'Orrico, “Sette”, supplemento
del “Corriere della sera” del 3/7/2003; non tradotti:
recensione di Bob Pakinson, “Vector”, estate '70;
“Time and the Structure of Reality”, in “The Unified
Ring: Narrative Art and the Science-Fiction Novel”,
di Sadler, Frank (UMI Research Press, '84: 117
pagg. 37.95 $), pagg. 73-89 (gia in
http://www.vonnegutweb.com/vonnegutia/crtical/inde
x.html); vedi “Where's the Theory?”, di Kathleen L.
Spencer , “Science Fiction Studies” #46, vol. 15,
parte 3, novembre ‘88:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bird6.htm; “The
Artificial Paradise: Science Fiction and American
Reality”, di Sharona Ben-Tov, ‘95 (vedi “Distruggete
le macchine”); “Kurt Vonnegut’s Slaughterhouse
Five”, a cura di Harold Bloom, “Modern Critical
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Interpretations” (Chelsea House, 2001, 36.95 $, 143
pagg.), comprendente otto saggi, fra cui di Peter J.
Reed, James Lundquist e Lawrence R. Broer, con
indice e bibliografia)

Decisamente il romanzo di
Vonnegut che ha avuto piu
successo, € quello in cui

| racconta, per esteso, la sua

' .| esperienza terribilmente
traumatizzante del
bombardamento di Dresda del
‘45,

Per fare cio utilizza un'espediente
che rende quello che poteva
essere un racconto noioso, una
narrazione decisamente intrigante; parte, cioé, dalle
conseguenze psicologiche del protaginista-alter ego,
e lo fa sbalzare avanti e indietro nel tempo, lo
descrive, ciog, come un uomo che non riesce a
focalizzarsi.

Il protagonista viene rapito dai Trafalmadoriani,
alieni molto simpatici, dalle caratteristiche alquanto
particolari; una percezione del Tempo totalmente
differente dalla nostra, un sistema riproduttivo
altrettanto, e altre trovate decisamente divertenti.
Una di queste sono i romanzi trafalmadoriani:
“...ogni blocchetto di simboli &€ un breve messaggio
urgente, che descrive una situazione, una scena.
Noi trafalmadoriani li leggiamo tutti in una volta, non
uno dopo l'altro. Non c'é alcun rapporto particolare
tra i messaggi, salvo che l'autore li ha scelti con cura
in modo che, visti tutti insieme, producano
un'immagine di vita bella, sorprendente e profonda.”
(pag. 89).

Cid non stride con la parte, per cosi dire, seria, ed &
proprio questa capacita dell'autore di far coesistere il
suo umorismo alla tragicita di cid che sta
raccontando, uno dei suoi pregi migliori.

Vi sono, come al solito, svariati riferimenti ad altri
suoi romanzi: “Fu Rosewater a far conoscere a Billy
la fantascienza, e in particolare i libri di Kilgore
Trout.” (pag. 101-“Perle ai porci”); il “Corpo
americani liberi” di “Madre notte”, eccetera.

C'é un passo, nel romanzo, una dichiarazione di un
maresciallo, che mi & parso una specie di
razionalizzazione di quellimmane tragedia bellica
che segno l'autore tanto profondamente: “Che il
bombardamento di Dresda sia stato una grande
tragedia, nessuno pud negarlo. Che fosse realmente
una necessita militare, pochi, dopo aver letto questo
libro, lo crederanno. E stata una di quelle terribili
cose che talvolta accadono in tempo di guerra,
causate da una sfortunata
combinazione di circostanze. Coloro
che 'approvarono non erano né
malvagi né crudeli, benché pud
darsi che fossero troppo lontani
dall'amara realta della guerra per
comprendere pienamente il
terrificante potere distruttivo dei
bombardamenti aerei nella
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primavera del 1945.” (pag. 181).

Una delle cose migliori del romanzo & il primo
capitolo, piu che altro una sorta di lunga
introduzione in cui l'autore dialoga direttamente col
lettore, e spiega le difficoltd che ha incontrato nello
scriverlo.

Da questo romanzo ¢ stato tratto un film, diretto da
Roy Hill.

Buon compleanno, Wanda June

(Happy Birthday, Wanda
June, ed. Eléuthera, ‘95 (142
pagg., 18.000 £ (9,30 €)),
traduzione di Stefano
Carducci e Alessandro
Fambrini, © by Kurt
Vonnegut; edizione originale:
(Delacorte, '71: 9.95 §, 199
pagg.), poi (Dell/Delta, '85:
9.95 $, 199 pagg.); tradotto in
estone, da Valda Raud, come
“Onne siinnipdevaks, Wanda
June” (Perioodika, ‘75), in
giapponese, da Hisashi Asakura, come

“XXpBb Ny BE— - X—ZF 17 (Shobunsha, '86)
e in polacco, come “W dniu urodzin Wandy June”
(Da Capo, ‘97: 191 pagg.))

KURT VONNEGUT

BUON COMPLEANNO
WANDA JUNE

iy

E, questa, una delle due commedie, non so se la
prima o la seconda, che Vonnegut ha scritto; & la
rielaborazione di una sua precedente, “Penelope”,
scritta verso la meta degli anni ‘50, e che venne
rappresentata per una settimana all'Orleans Arena
di Cape Cod.

Nella primavera del 70 Vonnegut incontra Lester
Goldsmith, produttore esecutivo della Paramount, il
quale si dice disponibile a produrre la commedia.
Cosi si mette a riscriverla, per tutta I'estate del ‘70.
In seguito il regista televisivo Michael J. Kane, letti
gli abbozzi, si dichiara disponibile a dirigerla, e il 7
ottobre di quell'anno, al Lys di New York, sida la
prima, con Kevin MaCarthy quale protagonista.
Ma Vonnegut non & soddisfatto, e neppure la critica,
né il pubblico, e cosi si mette a riscriverla.

Gli spettacoli ripresero al teatro Edison, e
proseguirono fino al 14 marzo del ‘71, per ben 142
rappresentazioni.

Altri attori furono Nick Coster e Marsha Mason.

Vi si racconta del ritorno a casa di un avventuriero,
creduto morto dalla moglie e dal figlio.

La moglie si chiama Penelope, e non & certo un
caso, visto che Vonnegut ci dice, tra le altre cose,
nell'introduzione all'edizione italiana (“A proposito di
questa commedia”), che l'idea iniziale della prima
commedia degli anni ‘50 gli era venuta dopo la
lettura commentata dell'Odissea, con la moglie, a
Cape Cod, per un programma su “I grandi libri”.

E torna con un colonnello, uno di quelli che aveva
sganciato l'atomica su Nagasaki.

Tornano da un'avventura in Africa a caccia di
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diamanti che li ha resi straricchi, ma sono, entrambi,
due animali da guerra, due eroi che, ognuno a modo
loro, hanno massacrato migliaia di persone.

E, in ultima analisi, € una commedia, ancora una
volta, antimilitarista, in cui si ironizza sull'assurdita di
ogni guerra e dell'uccidere.

A Looseleaf, il colonnello, Vonnegut fa dire:
“Bisogna essere degli idioti per sganciare una
bomba atomica su una citta... Se non l'avessi fatto.
Se avessi detto a me stesso: “Fanculo. Lascia vivere
tutta quella gente laggiu.” (pagg. 120-1), in cui,
forse, rivive I'eco della terribile esperienza sua di
Dresda.

Che sia stato scritto agli inizi degli anni ‘70 lo si
sente molto; penso che il ritorno negli States dei
primi reduci del Vietnam possa avere influito
notevolmente nella riscrittura di quest'opera, e poi
c'é, indubbiamente, tutta la questione femminista
che proprio in quegli anni era al suo apice, e,
appunto, i primi rifiuti ad asservire la macchina
bellica: “I vecchi eroi si dovranno abituare... ai nuovi
eroi, che si rifiutano di combattere. Stanno tentando
di salvare il nostro pianeta. Non c'é piu tempo per
combattere, non c'e piu alcun motivo per combattere
ancora.” (pag. 129).

Ai due che tornano molto sembra cambiato, le
parolacce nei discorsi di ogni giorno, le tette sulle
copertine dei giornali, i capelli lunghi dei giovani,
cose che li fanno indignare; cio, oltre al loro
militarismo sfrenato, mi sembra possa connotarli
decisamente come simboli di tutto cio che ¢ il
fascismo, un altro degli obbiettivi preferiti della satira
al vetriolo di Vonnegut.

Una delle invenzioni piu divertenti dell'opera €,
senza dubbio, il paradiso, in cui le anime dei vari
morti si ritrovano tutte quante, compresi Hitler e
Gesu, a giocare a bocce e a divertirsi; ci sono anche
tutte quelle di ogni altro popolo dell'universo:
“Quassu incontro gente di altri pianeti. (Ride) Ci
sono dei tipi davvero matti quassu. | loro pianeti
d'origine non erano affatto graziosi come la Terra.
Sempre nuvolosi. Non vedevano mai un bel cielo
limpido. Mai la neve. Mai un oceano. C'era qualche
piccolo lago, ma nuonarvi dentro era impossibile.
Erano laghi di acido. Come ci nuoti, ti sciogli. Ci
sono dei tipi, quassu, che hanno fatto il bagno in
questi laghi. Si sono sciolti.” (pag. 65).

E dunque, I'ed. Eléuthera, dopo le varie ristampe
che abbiamo visto e che vedremo, ci ha offerto
questa chicca veramente prelibata; ora non ci
rimane che sperare che editi al piu presto anche
I'altra, di cui sinceramente non so dirvi nulla.

La grande chiavata spaziale

(The Big Space Fuck, in “Aliens” n. 9/10, ed.
Armenia, ‘80 (96 pagg., 2000 £; prezzo remainders:
10,33 €), traduzione e introduzione, pag. 44, di
Vittorio Curtoni, illustrato da Giuseppe Festino;
pagg. 44-47; originariamente apparso in “Again,

Dangerous Visions”, a cura di Harlan Ellison
(Doubleday, '72: 830 pagg.), poi antologizzato
anche in “Again, Dangerous Visions, Book 17, a cura
di Harlan Ellison (Pan, '77: 80 $, 450 pagg.) e
“Cybersex”, a cura di Richard Glyn Jones (Raven,
'96: 6.99 £, 416 + xvi pagg.), pag. 68; tradotto in
giapponese, da Norio Ito, come

“YPebBw S e A=+ 77 v 7" in“S-
Fvvo"n. 192, 11/74 e

“ff 5o — £ 7 SFHE/EE2”, a cura di Hisashi
Asakura (Kodansha bunko, '80) e in russo, da
AHgpes HosukoBa, come “bornbluoe Kocmuyeckoe
TpaxaHue”:
http://tarranova.lib.ru/translat/v/raznoe/vonneg01.txt-
finalista (16°), Premio Locus '73, categoria Short
Fiction)

Divertentissimo, € il racconto di una Terra futura in
completa decadenza, in cui si decide di inviare
un'astronave carica di sborra su Andromeda: “...per
provvedere a che la vita umana continuasse a
esistere in qualche punto dell'universo, dato che
ormai, non c'erano dubbi, sulla Terra non sarebbe
durata ancora per molto.” (pag. 44).

Ma, forse, cid non & che il pretesto, per Vonnegut,
per dire un'altra cosa; infatti ipotizza anche che in
questo futuro ci sia la possibilita, per i figli, di
denunciare i proprio genitori per le malefatte che,
secondo loro, gli avrebbero rovinato I'esistenza.

E la figlia che qui denuncia i proprio genitori, € la
Wanda June che abbiamo visto nella commedia.
Curtoni premette una breve, e divertente,
introduzione.

La colazione dei campioni

(Breakfast of Champions, “La scala”, ed. Rizzoli, ‘74
(277 pagg., ? £), ed. Eléuthera, ‘92 (288 pagg.,
28000 £ (14,46 €)), in “ll potere, il denaro, il sesso
secondo Vonnegut”, ed. Eleuthéra, ‘92 (760 pagg.,
70.000 £ (36,15 €)), con “Comica finale” e “Perle ai
porci”, “I narratori”, ed. Feltrinelli, 2005 (278 pagg.,
15,00 €), traduzioni di Attilio Veraldi, edizione
originale: (Delacorte, '73: 299 pagg.), poi
(Delacorte/Delta, '86: 9.95 $, 295 pagg.), (Dell, ‘92:
5.99 $, 193 pagg.), 302 edizione, (HarperAudio,
2004: 29.95 $) e antologizzato in “Kurt Vonnegut”
(Octopus, '80) e “Three Complete Novels” (Random
House/Wings, '95: 12.99 $, 527 pagg.), con “Cat’s
Cradle” e “God Bless You, Mr. Rosewater”; estratti:
“Chapter 17, “Preface”, in “Postmodern American
Fiction”, a cura di Paula Geyh, Fred G. Leebron e
Andrew Levy (Norton, '98: 24.95 $, 700 pagg.),
(Random House/Vintage UK, 2004: 6.99 £, 296
pagg.); da questo romanzo é stato tratto il film
omonimo, diretto da Alan Rudoph (Usa '98), con
Bruce Willis (che ne & anche il produttore), Nick
Nolte, Albert Finney e Barbara Hershey: vedi la
recensione di Giovanni Valerio, “Max” n. 3/°99, ed.
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Rizzoli, pag. 54 e “Revival anni Settanta o un’opera
datata?”, di Lietta Tornabuoni, “L’espresso” del
25/2/'99; tradotto in catalano come “Esmorzar de
campions” (Angle, 2003: 16,50 €, 304 pagg.), in
ceco, da Jaroslav Kofan, come “Snidané Sampion(”
(Argo, 2000: 249 K¢, 232 pagg.), in danese, come
“Mestrenes morgenmad eller farvel bla mandag”
(Gyldendal, ‘73), in estone, da Valda Raud, come
“Tshempionide eine” (Eesti Raamat, ’78) e
(Tanapaev, 2003), in finlandese, da Marjatta Kapairi,
come “Mestarien aamiainen eli hyvasti masentava
maanantai” (Tammi, ‘74), in francese, come “Le
breakfast du champion” (J'ai lu, '99), in giapponese,
da Hisashi Asakura, come

“Fy A HOFIE” (Hayakawa bunko, '89),
in lituano, da Povilas Gasiulis, come “Cempiony
pusryciai, arba Sudie, juodasis pirmadieni!” (Vaga,
'81: 456 pagg.), con “Mattatoio n. 57, in polacco,
come “Sniadanie mistrzow” (Zysk | S-Ka, 2004: 280
pagg.), in slovacco, come “Snidané Sampiond”
(Argo, 2000: 8,54 €, 232 pagg.), in spagnolo, da
Cecilia Ceriani e Txaro Santoro, come “El Desayuno
de los Campeones” (Anagrama, ‘99: 14,42 €, 272
pagg.), in svedese, da Olov Jonason, come
“Morgonmal for mastare eller Farval bla mandag”
(Norstedt, '73), in tedesco, come “Frihstick fur
Helden” (Goldmann Wilhelm, 2000: 301 pagg.), in
turco, da Handan Balkara come “Sampiyonlarin
Kahvaltis1” (Dosy Kijtabevj, 2005, 13,00 ytl, 277
pagg.) e in ungherese, da Békés Andras, come
“Bajnokok reggelije” (Maecenas, '97); tutte le
copertine al:
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/brea.htm#tr;
altri contributi critici: “Uomini sull'orlo di una crisi da
video”, di Enzo Di Mauro, “Corriere della sera” del
18/4/'99; non tradotti; recensioni di Malcolm
Edwards, “Vector”, primavera '74, e Robin Marcus,
“Paperback Parlour”, giugno ‘78)

In quest'opera Vonnegut fa
un'operazione letteraria
completamente differente dalle sue
opere precedenti; &, infatti, un non-
romanzo, senza alcuna trama, il cui
protagonista & Kilgore Trout, uno
scrittore di fantascienza pubblicato su collane
pornografiche.

Piu che altro, € una serie ininterrotta di battute, il piu
delle volte estremamente divertenti, ma con sempre,
come siamo ormai abituati a sapere, con quel
sottofondo di amarezza che accompagna tutte le
sue opere.

Particolarmente presente il fattore sessuale.

Cio che lo rende particolarmente divertente ¢ il tono
che lo pervade tutto quanto, che, quasi, fa pensare
che il narratore non sia neanche di questo pianeta,
ma un alieno totalmente ignaro di come vadano le
cose qua da noi.

Ma cid che forse piu di ogni altra cosa lo
caratterizza, & la presenza di innumerevoli disegni,
dal tratto infantile, dell'autore stesso, che
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frequentissimamente interrompono la narrazione
preceduti da diciture tipo: “Ecco come si presentava”
(la piu frequente, con le varie variazioni); “Ecco cosa
diceva”; “...che diceva”, ecc..

E, in sostanza, una specie di lunghissima
requisitoria sulla futilita della vita, vista da

un'angolazione serena e bonaria.
Divina idiozia

(Wampeters, Foma & Granfalloons, “Piccola
biblioteca morale” n. 148, ed. E/o, 2002 (136 pagg.,
6,50 €), traduzione di Elena Fantasia; edizione
originale (Delacorte, '74: 8.95 $, 285 pagg.);
copertina dell’autore, poi (Dell/Delta, ’85, 9.95 $, 285
pagg.), (Delta, '99: 11.95 $, 288 pagg.); tradotto in
giapponese, da Shigeta Tobita, come

“Ur 2 H v b, KWZFES” (Hayakawa bunko, '88)
e in polacco, come “Wampetery, Foma i Granfalony”
(Da Capo, '97: 253 pagg.); altri contributi critici: non
tradotti: recensioni di Phil Stephensen-Payne,
“Paperback Parlour”, febbraio '77 e James Corley,
“Vector Review Supplement”, febbraio ‘88)

E, questa, la prima delle quattro raccolte di saggi
pubblicate da Vonnegut, che raccoglie materiale
degli anni sessanta e settanta.

Articoli apparsi su quotidiani e riviste, e testi di
discorsi tenuti in pubblico.

Nei quali la satira al vetriolo che lo caratterizza & gia
abbondantemente all’opera (“Ghiaccio 9” e
“Mattatoio n. 5” erano gia stati editati); ed i temi non
possono che essere quelli che pervadevano le
coscienze in quegli anni; il Vietnam, soprattutto, ma
anche il Biafra, e poi la conquista dello spazio, e
tanto altro, tutto con la capacita sua di dire, davvero
incredibile.

-“Fantascienza” (originariamente in “New York Time
Book Review”; pagg. 15-20)-nel quale,
principalmente, si dice del fatto, assolutamente vero,
che il mondo della Sf & settario: “...sono dei gregari.
Sono una cricca.” (pagg. 16-7).

E, poi, del cosi detto assioma di Bradbury, che qui
prende questa formula: “In questo campo le persone
che possono essere tacciate di pessimo gusto sono
il 75% degli scrittori e il 95% dei lettori, anzi, non
proprio pessimo gusto, a dire la verita, quanto
piuttosto di infantilismo.” (pagg. 17-18).

Il confronto classico fra Sf e mainstream ha, qui, per
il tipico sarcasmo dell'autore, una formulazione,
ancora, tanto originale quanto efficace: “Ci si ostina
a pensare che nessuno scrittore puo essere
rispettabile e allo stesso tempo capire come
funziona un frigorifero...” (pag. 15); “...ci sono quelli
che adorano essere definiti scrittori di fantascienza,
quelli che si allarmano al pensiero che un giorno
magari potrebbero essere considerati dei semplici
scrittori di racconti o di romanzi che, tra tante altre
cose, fanno anche riferimento ai ritrovati
dell'ingegneria e della ricerca.” (pag. 16).

Discorso che lo porta a dire, in questo vecchio
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articolo, di quanto, oggi, sta effettivamente
accadendo, e, cioé, del progressivo svanire della Sf,
dell'assottigliarsi dei confini che la separano dal
mainstream: “La loggia si sciogliera e svanira nel
nulla. Tutte le logge fanno questa fine, prima o poi.
E sempre piu scrittori “ufficiali”... daranno (alla
tecnologia, n.d.a.) almeno il posto che nelle favole &
riservato alla matrigna cattiva.” (pag. 20).

Ma, nonostante tutto quanto vi si dice di negativo, vi
traspare, indubitabile, I'amore dell’autore per il
nostro genere: “...editori, curatori... e redattori...
riesc(o)no a far convivere armoniosamente nelle loro
teste le due culture di cui parla C.P. Snow.” (pag.
19).

-“Dove vai se il Nirvana non ce 'hai”
(originariamente in “Esquire”; pagg. 21-34)-ispirato
da un’intervista che 'autore fece ad un santone
indiano in missione in occidente, dice,
prevalentemente, della venialita che caratterizza
questo tipo di culti.

Ma non vi si nasconde neppure una certa qual
ammirazione, fosse pur solo per I'abilita di catturare
I'attenzione di tanta gente.

Due le cose che mi sono sembrate particolarmente
interessanti, entrambe da domande al santone non
fattegli dall’autore.

La prima nella quale si vede bene quell’essere un
rosso dell’autore: ““Cosa pensa dei diritti civili?” ...
“...ogni uomo oppresso pud insorgere mediante la
pratica della Meditazione Trascendentale. Egli
farebbe automaticamente meglio il suo lavoro,
I'economia lo pagherebbe di pil, e di conseguenza
potrebbe permettersi di comprare quello che
desidera.... A quel punto ho aperto gli occhi, € ho
scoccato al Maharishi uno sguardo fulminante.”
(pag. 30).

E I'altra su Gesu: “Qualcuno ha chiesto al Maharishi
che opinione aveva di Gesu Cristo. Ne aveva una.
Prima di rispondere ha fatto una premessa che
iniziava con la preposizione dipendente: “Stando a
quello che mi hanno detto su di Lui...” ... al
Maharishi non era mai venuto in mente di aprir(e la
Bibbia) per vedere un po’ che aveva detto davvero
questo Gesu.” (pag. 31).

E, oltre a cid, un’osservazione ambientalista che,
anche se non pertinente, mi pare degna di rilievo:
“Si conquistera tutti gli esponenti della borghesia di
tutto il mondo (questa nuova religione), e intanto il
pianeta continuera a morire-perché se una cosa &
certa, é che il pianeta stia morendo-per
avvelenamento dell’aria e dell’acqua.” (pagg. 24-5).
-“Excelsior! Andiamo sulla luna! Excelsior!”
(originariamente in “The New York Times
Magazine”, tradotto in danese, con lo stesso titolo, in
"Science and Fiction", a cura di Lene Herdal e Frede
Salling Pedersen (Munksgaard, ‘90); pagg. 35-49)-
sulla conquista dello spazio, nel quale 'autore
esprime tutta la sua contrarieta.

Contrarieta che, prevalentemente, & dovuta ad una
considerazione molto diffusa: “Finora abbiamo

speso qualcosa come trentatre miliardi di dollari in
imprese spaziali. Avremmo fatto meglio a spenderli
per ripulire le nostre sudice colonie qui sulla terra.”
(pag. 38).

Ma ve ne fa, anche, un’altra, decisamente sua, e
che mi ha lasciato un po’ perplesso: ‘| terrestri sono
gratificati proprio dall’aspetto Houdini del
programma spaziale... quello che piace loro sono gli
spettacoli in cui la gente si fa ammazzare... Il bello &
che c’é chi li organizza davvero questi spettacoli, per
farli divertire.” (pagg. 40-1); “...un costosissimo
spettacolo televisivo organizzato per sollazzare le
masse.” (pag. 42).

Vi sono, anche, due considerazioni marginali, uno
sul tema della conquista, cosi americano: “E
risaputo che i concetti di realta in cui credevano le
genti conquistatrici e dominatrici sono risultati, in
retrospettiva, stupidi e solipsistici.” (pag. 38); e I'altro
sulla Sf: “Isaac Asimov... ha evidenziato che finora
lo sviluppo della fantascienza americana ha
percorso tre stadi, e ora noi stiamo attraversando il
terzo stadio: 1. Avventura predominante 2.
Tecnologia predominante 3. Sociologia
predominante.... “sociologia”: un interesse obiettivo
e rispettoso delle nature originarie da cui
provengono i terrestri che popolano la terra.” (pag.
45).

Si conclude con un toccante aneddoto, nel quale
racconta della visita di un suo ammiratore: “Disse
che la sua generazione era stata la prima a credere
di non avere piu un futuro.... La quantita di biossido
di carbonio presente nell’atmosfera era aumentata
del 15 percento dall'inizio della Rivoluzione
industriale... e ulteriori aumenti avrebbero ridotto il
pianeta a una enorme serra dentro cui noi saremmo
finiti arrostiti.” (pagg. 47-8).

E, quindi, viene un po’ a mancare il Vonnegut
capace di affrontare ogni argomento con
un’invidiabile imparzialita; infatti non considera per
nulla quello che, secondo me, & 'argomento piu a
favore della conquista dello spazio, e cioeé che gl
sforzi tecnologici che necessita si sono, gia, riversati
con notevole vantaggio nella vita di tutti i giorni delle
persone, e che potrebbero continuare a farlo con
sempre maggiore... qualita.

-“Discorso allAmerican Physical Society” (tenuto a
New York, nel ‘69; pagg. 50-63)-nel quale si spazia
un po’ per vari argomenti, iniziando da una
divertente, ed azzeccatissima “teoria del canarino-
nella-miniera-di-carbone”: “Secondo questa mia
teoria gli artisti sono utili alla societa proprio perché
sono cosi sensibili. Anzi, sono ipersensibili. Cadono
stecchiti come i canarini nelle miniere di carbone
sature di gas velenoso, molto prima che i tipi piu
robusti si rendano conto che la situazione sta
diventando pericolosa.” (pag. 51).

Per passare ad una spiegazione del suo scrivere (e
leggere): “...come scrittore sono stato fortunato a
dover studiare materie scientifiche invece della
letteratura. ... E per questo che per me leggere e
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scrivere hanno sempre rappresentato un puro e
semplice piacere.... Tanto tempo fa... Prendevo in
giro i miei confratelli alla Cornell che stavano
sprecando le loro energie su argomenti privi di
consistenza come la sociologia, il governo, la storia.
E la letteratura.” (pag. 52).

Che lo porta a parlare del suo pubblico, almeno
potenziale: “...per la maggior parte delle persone
l'interesse principale & la gente... i lettori sono esseri
umani, e il loro interesse principale sono gli esseri
umani. La gente € umanista. O almeno, gran parte
della gente lo &.” (pag. 54).

Per poi finire, lungamente, ed in maniera molto
approfondita, a parlare di uno dei temi fondamentali
della sua poetica, e cioé dell’antimilitarismo.

Cosa che, visto il pubblico al quale si stava
rivolgendo, fa prendendo spunto dalle ricerche
scientifiche a scopo militare.

Partendo dalla sua esperienza lavorativa alla
General Electric: “...H.G. Wells decise di fare visita
al laboratorio.... Irving Langmuir... una personalita
molto rispettata... vincitore del premo Nobel... Si
inventd una storia di fantascienza che magari il
signor Wells avrebbe gradito usare come spunto.
Parlava di una forma di ghiaccio che rimaneva
stabile a temperatura ambiente.” (pag. 56); che &,
anche, una curiosita sull’ispirazione di “Ghiaccio 9”.
Per passare, quindi, a parlare della moralita che
dovrebbe essere in ogni scienziato: gli
“...scienziati... non sono necessariamente uomini
forniti di spiccate doti morali, e tanto meno di
sensibilita o immaginazione.” (pag. 59); “Perché ogni
anno diminuisce il numero di studenti iscritti alle
facolta scientifiche?”... (per)che i giovani sono
rimasti impressionati dai processi per crimini di
guerra di Norimberga.... Non hanno intenzione di
lavorare per la creazione di nuove armi.” (pagg. 60-
1); “...ogni giovane scienziato a cui viene richiesto
dalle forze militari di creare un’arma terribile come il
napalm sara tenuto a sospettare che accettando
commetterebbe un peccato moderno.” (pag. 63).
Oltre a quella curiosita su “Ghiaccio 9”, vi si trova
anche una riflessione che non puo che ricordare
“Mattatoio n. 5”: “La seconda guerra mondiale &
stata una guerra contro I'essenza stessa del male....
Non c’era niente di troppo orribile che non si potesse
fare a un nemico tanto abietto. Una tale certezza
morale e la crudelta a cui essa dava libero sfogo
non furono placate nemmeno a guerra finita.” (pag.
59).

-“Biafra, un popolo tradito” (originariamente in
“McCall's”; pagg. 64-88)-in cui dice di un suo viaggio
in quella nazione, in compagnia di Vance Bourjaily,
uno scrittore suo amico, pochi giorni prima che
venisse annientata dalle truppe della Nigeria, dalla
quale aveva tentato di rendersi indipendente.

E cio che vi spicca € senz’altro 'ammirazione
dell'autore per quel popolo che tento: “...di dare al
mondo il primo governo moderno dell’Africa. Ma
fallirono.” (pag. 85).

Un popolo composto da “...settecento avvocati,
cinquecento fisici, trecento ingegneri, otto milioni di
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poeti, due romanzieri di prima scelta e Dio sa
cos’altro. Circa un terzo di tutti gli intellettuali
africani.” (pag. 72-la sottolineatura & mia).
Quell“otto milioni di poeti” lo si capisce poi, quando
si viene a sapere che molti, non potendo piu
svolgere la propria attivita a causa della guerra, si
erano messi a scrivere poesie: “Tutti i progetti sono
stati temporaneamente sospesi... & per questo che
tutti noi stiamo scrivendo poesie.” (pag. 77).

Un grido muto, dunque, sull’assurdita di un
genocidio di un popolo per sordidi motivi economici,
appoggiato dall'occidente civilizzato.

-“Discorso al laureandi del Bennington College,
classe 1970” (originariamente in “Vogue”; pagg. 89-
101)-nel quale passa, discorsivamente, da un
argomento all’altro; queste le cose che mi sono
sembrate significative.

Un dire del suo, notorio, pessimismo, anche se non
aggiunge niente di nuovo a quanto gia saputo: “Un
tempo anch’io ero un ottimista.... Pensavo che gli
scienziati avrebbero scoperto il funzionamento di
ogni cosa, per poi migliorarlo.... La verita scientifica
ci avrebbe reso tanto felici e tranquilli. Invece al
compimento del mio ventunesimo anno di eta
successe che sganciammo un po’ della nostra verita
scientifica su Hiroshima. Uccidemmo tutti laggiu. E
io ero appena tornato a casa dalla guerra in cui ero
stato prigioniero a Dresda, proprio quando la citta fu
rasa al suolo dalle fiamme.” (pagg. 91-2).

Con una perla ai porci, di supporto, presa
dall’*Enrico VI°”: “Versar lacrime riduce il peso del
dolore.” (pag. 93).

E quest’altra, che mi pare particolarmente
importante, sulla necessarieta di non deprivare di
valore il pensiero antico per il solo fatto di esserlo:
“Circa settecento anni fa Tommaso d’Aquino aveva
gia qualche raccomandazione su quello che la gente
potrebbe fare con la propria vita, e non mi pare che
gueste idee siano diventate ridicole al giorno d’oggi,
nell’era dei computer, dei viaggi nello spazio e dei
televisori.” (pag. 98-la sottolineatura & mia).

E che si conclude con un’esortazione, a degli
studenti degli Stati Uniti d’America, a...: “...lavorare
per una forma di governo che si avvicini all'idea
socialista.” (pag. 100).

Vonnegut conosce bene I'arte di usare le parole, e,
rivolgendosi a dei giovani, dice cid passando per un
dato base della loro psicologia: “Un’altra frottola
colossale € I'idea che tutte le persone della vostra
eta sono chiamate a salvare il mondo.... Non &
compito vostro.... E compito delle persone pil
grandi di voi salvare il mondo. E voi potete aiutarle.
Non caricatevi il mondo intero sulle spalle. Fate
anche un pochino di baldoria ogni tanto...” (pag. 99).
E, quindi, senza paura, dice quanto non so quanti
abbiano il coraggio di dire in pubblico, negli States:
“La libera impresa si accanisce troppo duramente
sui vecchi, i malati, i timidi, i poveri e gli stupidi, e su
quelle categorie di persone che non stanno
simpatiche a nessuno. Sono persone che non
riescono proprio a gustarsela per niente, questa
libera impresa.... Assicuriamo che tutti siano




Marcello Bonati - La satira al vetriolo di Kurt Vonnegut

provvisti di cibo per la sopravvivenza, che tutti
abbiano un tetto sopra la testa, e assistenza medica
in caso di necessita... vorrei che I’America mettesse
alla prova il socialismo.” (pagg. 100-1).

-“Tortura e lacrime” (originariamente in “New York
Times”, ‘71; pagg. 102-5)-dice del napalm, in
Vietham, come di una tortura a cui gli americani
sottoposero il popolo nordvietnamita.

Qui, il suo sarcasmo gli fa dire una cosa molto vera;
gli fa paragonare i bambini, che hanno ancora molto
sadismo, in loro (“I bambini trascorrono le ore a
parlare di torture... pensano che la tortura sia un
buon metodo per controllare le persone, il che non &
vero... pensano che il dolore pud far cambiare idea,
il che non corrisponde a verita.” (pag. 104)), alla
classe dirigente statunitense (“...la storia segreta del
Pentagono rivela che anche molti adulti americani
potenti lo pensano, e tra di loro vi sono anche
professori universitari. Che si vergognino per la loro
ignoranza.” (idem); che non & certo un complimento.
-“In un modo da far vergognare anche Dio”
(originariamente in “Harper's Magazine”; pagg. 106-
31)-scritto in occasione del congresso repubblicano
che investi Nixon del suo mandato, vi si possono
leggere molte delle tipiche stilettate dell’autore
all’american way of life.

Il suo antimilitarismo estremo, ed il Vietnam,
prevalentemente.

Ma, anche, gli indiani, i Perdenti, quelli scacciati
dalle loro terre da un popolo che afferma: “Noi non
aneliamo al possesso di un territorio che appartiene
ad altri. Noi non desideriamo affermare il dominio su
un altro popolo.” (pag. 125); dal messaggio dei quali
al presidente Nixon ¢ tratto il titolo; sulla qualita delle
loro vite.

E, piu in generale, su quello che oggi viene detto
imperialismo economico, la reale strategia degli
States: “E se un posto in Cina ci dovesse proprio
andare a genio allora potremmo metter su una
casetta, un albergo, o magari una catena di fast food
come il Pollo Fritto del Kentucky del Colonnello
Sanders. Noi non aneliamo al possesso di alcun
territorio. Ci piacerebbe solo comprarne o affittarne
una piccola parte, se potessimo-cosi poi tutti quanti
avremmo l'opportunita di diventare ricchi.” (pag.
125).

L’articolo inizia con la frase “Se io fossi un visitatore
venuto da un altro pianeta...” (pag. 106), cosa poi
ripresa piu volte, che si spiega nel finale: “...un
visitatore proveniente da un altro pianeta, che
potrebbe avere un punto di vista piu ampio delle
nostre azioni quotidiane, uno che potrebbe darci
almeno un’idea di quello che sta succedendo.” (pag.
130); la notoria capacita, della Sf, di far avere una
mentalita piu ampia, piu planetaria.

-“Discorso alla conferenza del PEN, a Stoccolma nel
1973” (pagg. 132-6)-il PEN & un’associazione di
scrittori (Club dei poeti, saggisti, e romanzieri), e,
qui, 'autore parla di uno dei pensieri piu frequenti
che lo scrittore ha; “ma ha che serve, quello che

faccio?”.

E vi dice una cosa giustissima, e, ciog, che, in
realta, anche se spesso gli sembra il contrario, lo
scrittore € molto influente.

Lo fa partendo da una considerazione, quasi, pro
America: “...gli scrittori di romanzi, di opere teatrali,
di racconti e poesie non sono mai stati presi di mira
né ostacolati in modo particolare.” (pag. 132).

Per, poi, dire dello scrivere, in una prospettiva,
appunto, di utilita: “Il nostro intento & rendere |l
genere umano consapevole di se stesso, in tutta la
sua complessita, e fargli sognare i suoi sogni.” (pag.
135); e di come l'ispirazione venga
dall'esperienzialita, dal vissuto: “...non siamo noi a
scrivere il meglio di quello che scriviamo. E il meglio
delle nostre cose a estrarre da noi informazioni,
energia e integrita.” (idem).

Conclude dicendo quanto ho premesso, nel suo
solito, divertente, stile: “lo sono convinto che noi
siamo spaventosamente influenti... La nostra
influenza € lenta e insidiosa, ed & percepita
soprattutto dai giovani. Loro desiderano
ardentemente avere dei miti pervasi dai misteri del
loro tempo. Noi diamo loro questi miti. Noi diverremo
influenti quando quelli che avranno prestato ascolto
ai nostri miti saranno diventati influenti.” (pag. 136).
Il volume, a cura di Elena Fantasia, & corredato da
un’ottima “Introduzione” (pagg. 5-11), da una nota
biografica (pagg. 12-14) e da delle note esplicative.
[dalla mia recensione in “E-Intercom” n. 13, 2002]

Comica finale

(Slapstick, ed. Eleuthéra, ‘90 (238 pagg., 24.000 £
(12,39 €)), e in “ll potere, il denaro, il sesso secondo
Vonnegut”, ed. Eleuthéra, ‘92 (760 pagg., 70.000 £
(36,15 €)), con “Perle ai porci” e “La colazione dei
campioni”, traduzioni di Vincenzo Mantovani; © by
Kurt Vonnegut; edizione originale: (Delacorte, ’76:
243 pagg.), come “Slapstick; Lonesome No More!”,
poi (Paladin, '89: 3.99 $, 188 pagg.), ancora come
“Slapstick or Lonesome No More!”, e (Dell, '91, ‘92:
5.99 $, 243 pagg.), 17° edizione; ve ne € un estratto
in “Playboy”, settembre '76, pag. 90; tradotto in
ceco, da Jaroslav Kofan, come “Groteska” (Argo,
2006: 228 K¢, 184 pagg.), in danese, come
“Slapstick” (Luna-B, ‘94), in estone, da Mart Kalvet,
come “Komejant” (Tanapaev, 2002), in finlandese,
da Jukka Kemppinen, come “Hui hai eli jaahyvaiset
yksinaisyydelle” (Tammi, '78), in francese, come “Le
cri de lI'engoulevent dans Manhattan désert” (Seuil,
'78: 217 pagg.), in giapponese, da Hisashi Asakura,
come “A 7 w7 AT 1 v 2" (Hayakawa bunko, '83),
in olandese, da Dolf Koning, come “Slapstik of Niet
Langer Eenzaam!” (J.M. Meulenhoff, ’77: 213
pagg.), in polacco, come “Slapstick albo Nigdy
wiecej samotnosci” (Zysk | S-Ka, 2005: 192 pagg.),
in svedese, da Olov Jonason, come “Slapstick eller
Aldrig mera ensam” (Norstedt, '77), in tedesco,
come “Slapstick oder Nie wieder einsam”
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(Goldmann Wilhelm, ‘88), in turco, da Miige Mengi,
come “Hi Ho” (Zed, ‘95: 157 pagg.) e in ungherese,
da Borbas Maria e Orban Ott6, come “Borleszk-
avagy, nincs tébbé magany” (Maecenas, 2005); tutte
le copertine al:
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/slap.htm#tr;
altri contributi critici: “Prefazione”, di Goffredo Fofi,
pagg. 9-16; “Per I'edizione italiana”, dell’autore, pag.
17; recensione di Stefano Carducci, "Futuro Europa"
n. 6, ed. Perseo libri, '90, pag. 73; “In libreria”, di
Nicoletta Vallorani, “Urania” n. 1144, ed. Mondadori,
‘91, pag. 141; non tradotti: recensione di Phil
Stephensen-Payne, “Paperback Parlour”, aprile ‘78)

Decisamente e s
anomalo COMICA FINALE s
all'interno della i =

KURT YONMNEGUT

produzione di
Vonnegut, proprio
per il fatto di
essere un vero e
proprio romanzo, @
di raccontare una

storia dall'inizio

alla fine, e non, come abbiamo visto e vedremo,
solamente spezzoni, frammenti di narrazione, solo
vagamente riconducibili ad una narrazione unitaria.
Anche qua essa &, graficamente, spezzettata come
in quasi tutti, ma, appunto, racconta una storia, per
quanto assurda e sconclusionata, all'apparenza.

E, infatti, 'ennesimamente, biografia, questa volta
del Presidente degli Stati Uniti d'America di un
qualche futuro, un futuro in cui 'umanita € regredita
ad una struttura sociale medioevale, a causa di

un'influenza, i cui: “...germi... erano dei marziani, la
cui invasione era stata evidentemente respinta...”, e
dalla Morte Verde, : “...provocata da cinesi

microscopici...” (pag. 231).

Cio che in realta racconta, € del tenero affetto che
deve aver avuto per la sorella, Alice, : “...morta tra
estranei nel New Jersey, di cancro: all'eta di
quarantun anni.” (pag. 30).

Per fare cio, si inventa una storia davvero divertente,
che si legge tutta d'un fiato, la cui parte migliore
risulta, appunto, quella in cui descrive la
particolarissima adolescenza sua e della sorella,
due handicappati gravi che, perd, quando uniscono
le loro energie psichiche, diventano dei Super Geni.
Ma Vonnegut non poteva non ampliare il discorso,
dall'ottimo scrittore quale €&; e, infatti, il romanzo
risulta, prevalentemente, un lungo discorso sulla
solitudine, su quanti, negli States, debbano
sopportare una tale condizione, a causa di come &
strutturata quella societa: “...il morbo piu diffuso tra i
miei connazionali € la solitudine.” (pag. 19);
“...questi sono gli Stati Uniti d'’America, dove
nessuno ha il diritto di contare sull'aiuto di
qualcun'altro: dove tutti devono imparare a farsi
strada da soli.” (pag. 105); “Tutti gli eccessi rovinosi
degli americani nel passato... erano motivati dalla
solitudine.” (pag. 167).

I sottotitolo, “Non piu soli!”, & lo slogan con cui il
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protagonista narratore si presenta alle elezioni; egli
infatti ha un progetto grandioso, quanto assurdo:
dare un secondo nome a tutti gli americani, in modo
da creare delle Famiglie Allargate.

E un progetto che gli deriva da una delle tante idee
balzane che lui e sua sorella avevano avuto
nell'adolescenza; secondo essa, le corporazioni in
cui normalmente si sentono appartenere gli
americani erano: “...cattivi esempi di famiglie
allargate (perché) escludevano i bambini, i vecchi e
le casalinghe, e i diseredati di ogni genere.”; invece:
“La famiglia allargata ideale...dovrebbe dare una
rappresentanza proporzionale agli americani di ogni
genere, secondo il loro numero.” (pagg. 163-4).
Secondo lui, cid dovrebbe servire a far avere delle
amicizie a chiunque: “La semplice esperienza
dell'amicizia gli permettera di salire la scala evolutiva
in poche ore, in pochi giorni, o al massimo in poche
settimane. Non sara un'allucinazione... quando li
vedro diventare degli esseri umani, dopo essere
stati per tanti anni... dei millepiedi, delle lumache,
delle forbicine e dei vermi.” (pag. 181).

Dicevo che € un romanzo anomalo, anche perché
cio che abbiamo visto essere il punto focale della
poetica di Vonnegut vi € solamente in modo molto
marginale; quando descrive una delle guerricciole
fra i mini stati neofeudali venutisi a creare negli
States, dice: “Gli dissero che la guerra non doveva
essere uno spasso, e in effetti non lo era: che si
stava parlando di una tragedia, e che avrebbe fatto
meglio ad affrontarla con una faccia un po piu
seria...” (pag. 212), e, nell'epilogo, c'é un'immagine
alquanto toccante, molto simbolica, di evidente
interpretazione: “...arrivo la piccola Melody incinta,
spingendo davanti a sé i suoi patetici beni materiali
in una carrozzina sconquassata. Tra questi beni
c'era un candeliere di Dresda.” (pag. 235).

Il volume & ottimamente introdotto da Goffredo Fofi,
e vi & anche una breve nota dell'autore per I'edizione
italiana.

Un pezzo da galera

(Jailbird, “Bur”, ed. Rizzoli, ’81,
'85, con “Madre notte”, (210
pagg., ? £), ed. Feltrinelli, 2004
(248 pagg, 14 €), traduzioni di
Pier Francesco Paolini, © by
Kurt Vonnegut; edizione
2 - | originale: (Delacorte, '79: 246
pagg.), poi (Dell, '92: 6.99 $,
= L 'S 288 pagg.), 152 edizione,
"_’; (Delta, '99: 11.95'$, 310
i pagg.); tradotto in ceco, da
cmcarrm David Hajek, come
“Kriminalnik” (Mustang, ’95:
193 pagg), in danese, come “Tugthuskandidat”
(Vindrose, '80, '82), in finlandese, come “Piruparka”
(Keltainen Kirjasto, ‘80: 7,00 €, 270 pagg.), in
francese, come “Gibier de potence” (Seuil, '83), in
giapponese, da Hisashi Asakura, come
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“Yx A JLsN— K7 (Hayakawa bunko, '85), in lettone,
da J. Elsbergs, come “letupinatais” (Tapals, 2003:
248 pagg.), in olandese, da Bartho Kriek, come
“Bajesvogel” (J.M. Meulenhoff, '80: 246 pagg.), in
polacco, come “Recydywista” (Zysk | S-Ka, 2004:
268 pagg.), in russo, da A. Zverev, come “Recidivist”
(Variant, '94):
http://www.kuzbass.ru/moshkow/lat/INOFANT/WON
NEGUT/recidivist.txt, in spagnolo, da José M.
Alvarez e Angela Pérez, come “Péjaro de celda”
(Argos Vergara, ‘80):
http://www.elortiba.org/zip/pjare celda.zip, in
svedese, da Olov Jonasson, come “Burfagel”
(Norstedts, ‘80), in tedesco, come “Galgenvogel”
(Piper Verlag, '83: 291 pagg.), in turco, come
“Hapishane Kusu” (Altin Kitaplar, '80) e, da Tomris
Uyar, come “Kodes Kusu” (Dost Kjtabevj, 2002: 249
pagg.) e in ungherese, da Borbas Maria e Orban
Ottd, come “Bortontoltelék” (Maecenas, 2002); tutte
le copertine al; altri contributi critici: non tradotti:
recensione di Orson Scott Card, in “Destinies”, a
cura di James Baen (Ace, '80))

Uno dei romanzi di Vonnegut dalla narrazione piu
serrata, € una sorta di autobiografia immaginaria
romanzata, in cui uno dei pesci piccoli rimasti
immischiati nell'affare Watergate racconta, a partire
dal suo ultimo giorno di prigionia, la propria storia,
con alcuni flash back.

Non c'é, come nei romanzi precedenti, un obbiettivo
specifico della satira di Vonnegut, che,
genericamente, qui, si rivolge all'insieme della Way
of Life americana.

A partire dal prologo, in cui si racconta di un
episodio immaginario di lotta di classe negli States
negli ultimi anni del secolo scorso, che, come dice
Vonnegut stesso: “Si tratta di un episodio inventato,
ma composto a mosaico utilizzando le cronache di
numerosi fatti del genere in tempi non tanto antichi.”
(pag. 16).

Oltre all'affare Watergate, chiaramente tirato in ballo
ad ogni pie sospinto, Vonnegut dedica ben due
lunghi capitoli a raccontare nei minimi particolari la
tragica sorte di Sacco e Vanzetti, di cui dice:
“Quand'ero giovane, ero convinto che la storia di
Sacco e Vanzetti sarebbe stata raccontata tanto
spesso quanto la storia di Gesu Cristo, suscitando
altrettanta commozione.”

Marginalmente, ma non poi cosi tanto, va a toccare
il problema degli homeless, i senzatetto che vagano
nelle grandi metropoli statunitensi, senza che ormai
pil nessuno vi faccia caso.

Il tipico umorismo caustico di Vonnegut vi si ritrova
in dosi piu ristrette, € meno eclatante, quasi qui vi si
riflettesse una sorta di ripensamento, o, forse
meglio, fosse un'opera in cui avesse messo meno la
maschera, ed in cui, quindi, la sua fondamentale
amarezza esistenziale vi riverberasse piu
schiettamente, meno mediata.

Il grande tiratore

(Deadeye Dick,
ed. Bompiani, '84
(210 pagg.,
16.000 £ (8,26
€)), “l grandi
tascabili” n. 162,
Ti ed. Bompiani, ‘91
. (210 pagg.,

b 4, 10.000£ (5,16

-\ oy § €), 99 (6,20€),
traduzioni di Pier Francesco Paolini; © by The
Ramijac Co.; edizione originale: (Delacorte, '82:
14.95 $, 240 pagg.), poi (Dell, '85: 3.95 $, 240
pagg.), come “Dead-Eye Dick” e (Dell, '92: 5.99 $, ,
240 pagg.), 112 edizione; tradotto in ceco, come
“Ostroocko” (Mustang, ’96: 139 K&, 216 pagg.), da
David Hajek, e (Argo, 2006), da Pavla Horakova, in
danese, come “Lige i gjet” (Vindrose, ‘84), in
finlandese, da Juhani Koskinen, come “Kalmasilma”
(Tammi, '83), in francese, come “Rudy Waltz” (Seuill,
'84: 12,50 e, 235 pagg.), in giapponese, da Hisashi
Asakura, come “7 v R7 A 7 4 v 7" (Hayakawa
bunko, '98), in olandese, da Bartho Kriek, come “De
Korte Roem van Deadeye Dick” (J.M. Meulenhoff,
'83: 235 pagg.), in polacco, come “Rysio Snajper”
(Zysk | S-Ka, 2005: 224 pagg.), in svedese, da Olov
Jonason, come “Deadeye Dick” (Norstedt, '83), in
tedesco, come “Zielwasser” (Goldmann Wilhelm,
'87) e in ungherese, da Borbas Maria, come
“Mesterlovész” (Maecenas, 2003); altri contributi
critici: “Prefazione”, dell’autore, pagg. 7; “Ma erano
tutti gia morti”, di Daniele Del Giudice, “Panorama”
del 9/7/°84; “La vita come malattia”, di Antonio
Caronia, “Linus” n. 7/°84, ed. Milano libri, pag. 102)

i L

Uno dei romanzi maggiormente nichilistici di
Vonnegut, racconta una storia davvero miserabile,
una storia fatta di nulla, di umiliazioni di umili, di
sfigati congeniti.

Il protaginista uccide accidentalmente, a dodici anni,
una donna incinta con una fucilata; e, con I'aggiunta
del fatto che la sua famiglia, per pagare i danni, va
in rovina, cid gli segnera il resto dell'esistenza in
maniera indelebile.

Molto importante, direi, il fatto che egli trovi nella
sublimazione artistica il suo modus di uscire da tale
situazione; e anche la figura di Felix, il fratello;
Vonnegut, infatti, ha sempre avuto un atteggiamento
simile nei riguardi di suo fratello, di ammirazione
della sua normalita: “ll mio unico fratello, piu vecchio
di me di otto anni, & uno scienziato di successo. La
sua specializzazione ¢ la fisica delle nuvole. Si
chiama Bernard, ed & piu divertente di me.”
(“Prefazione” a “Benvenuta nella gabbia delle
scimmie”, pag. 15).

Egli, mi sembra di poter dire, si ritiene, ho si &
ritenuto, unicamente piu divertente di lui, ma, per il
resto, piu sfortunato.
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Qui, il protagonista ha una sorta di breve successo
personale quale drammaturgo, e, nella narrazione,
sono disseminati spezzoni di commedie; come
abbiamo visto, nell“82 Vonnegut aveva gia scritto
sicuramente almeno una delle sue due commedie.
Vi si fa molta attenzione alle storie sentimentali,
sempre fallimentari, e la narrazione & decisamente
meno spezzettata che in “La colazione dei campioni”
o “Ghiaccio nove”.

Ma, nonostante cio, rimane, anche questo, un non-
romanzo; ecco quanto, a proposito della questione
romanzo si dice in questo testo: “Noi tutti vediamo la
nostra vita come un romanzo.... Se una persona
vive la sua vita fin oltre la sessantina, € molto
probabile che il romanzo della sua vita sia ormai
bell'e finito-in quanto tale-e quel che resta da vivere
€ solo I'epilogo... Un romanzo, dopotutto, & tanto
artificiale quanto uno di quei cavalli da rodeo
meccanici, che si trovano da noi in certi locali
pubblici.” (pagg. 183-4); da cui mi sembra di poter
dedurre che, forse, cido che Vonnegut, in fin dei conti,
ha voluto dirci, scrivendo sempre e solo non-
romanzi sia proprio la sua impossibilita di ricondurre
ad un filone unico la proprio esistenza, lo
sfilacciamento derivatogli forse anche dalla sua
terribile esperienza di Dresda.

Il tocco divertente di questo romanzo, cio attraverso
cui Vonnegut interrompe la narrazione e introduce
un elemento, suo tipico, di meditazione scherzosa, &
la presenza di ricette culinarie; il protagonista, infatti,
e, fra le altre cose, un cuoco provetto.

In apertura c'é€ una prefazione dell'autore.

Galapagos

(Galapagos, “Le finestre” (302
) pagg., 22.000 £ (11,36 €)), “I
Kurl grandi tascabili” n. 262 (302

Yonmegut

pagg., 12.000 £ (6,20 €)), ed.
Bompiani, ‘90, ‘93, traduzioni di
Riccardo Mainardi, © by Kurt
Vonnegut; edizione originale:
(Delacorte, '85: 16.95 $, 295
pagg.): ve ne & un’edizione
limitata firmata, poi (Dell, '86,
‘92: 4.50, 5.99 $ 295 pagg.), 62
ed|2|one (Grafton, '87: 2.95 $ 269 pagg.), (Paladin,
'90: 4.99 $, 237 pagg.), (Dell, ’92: 5.99 $, 295
pagg.), (Flamingo, '94: 5.99 $, 237 pagg.), (Delta,
'99: 11.95 $, 324 pagg.); finalista John W. Campbell
Memorial Award, '86; tradotto in ceco come
“Galapagy”, (Slovacchia, Tatran, ‘87), e, da Jan
Jirak (Alpress 2003: 199 K&, 310 pagg.), in croato
come “Galapagos” (Zora, '90: 371 pagg.), in danese,
come “Galapagos” (Vindrose, '85) e (Samlerens
Boggklub, '85), in estone, da Tiina Randus, come
“Galapagos” (Tanapaev, 2005), in finlandese come
“Galapagos” (Juva, '88: 4 €, 273 pag.), in francese,
da Robert Pépin, come “Galapagos” (Grasset, '94:
8,70 €, 282 pagg.), in giapponese, da Hisashi
Asakura, come “77 7 /X A DFEF" (Hayakawa
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bunko, '95), in olandese, da Bartho Kriek, come
“Galapogos” (J.M. Meulenhoff, '86: 236 pagg.), in
polacco, come “Galapagos” (Czytelnik, '92), in
portoghese, da Paula Reis, come “Galapagos”
(Caminho, '89: 2,50 €, 216 pagg.), in rumeno, da
Virgiliu Stefanescu-Draganesti, come “Galapagos”
(Polirom, 2003: 19.50 ron, 348 pagg.), in russo, da
A.Kolotova, come “Galapagos” (Azbuka, 2001: 409
pagg.), in slovacco, come “Galapagy” (Slovart, 2002:
7,28 €), in spagnolo, da Rubén Masera e F.
Abelenda, come “Galapagos” (Minotauro, ‘87, 2005:
7,95 €, 320 pagg.):
http://www.elortiba.org/zip/galapagos.zip, in
svedese, da Olov Jonason, come “Galapagos”
(Norstedt, ‘86), in tedesco, come “Galapagos”
(Goldmann, 2002: 253 pagg.), in turco, da Handan
Balkara, come “Galapagos” (Dost Kjtabevj, 2003,
Fiyati: 13,00 ytl, 291 pagg.) e in ungherese, da
Uram Tamas, come “Masodik édenkert-egymillio
éves idéutazas” (Uj Vénusz, '93); tutte le copertine;
altri contributi critici: “In dieci sull'arca della nuova
umanita”, di Leda Di Malta, “Grazia” del 2/12/'90;
recensione mia, “Algenib notizie” (fanzine) n. 8, ‘91,
pag. 4; “Libri”, di Daniele Brolli, “Cyborg” n. 2, ed.
Star comics, 91, pag. 52; non tradotti: “Sturgeon,
Vonnegut, and Trout”, di Norman Spinrad, “Isaac
Asimov's Sf Magazine”, aprile '87; recensioni di
Colin Greenland, “Vector”, febbraio ‘86, David
Pringle, “Interzone” #15, primavera '86, pag. 46, e
Nicholas Mahoney, “Paperback Inferno”, agosto ‘87)

Un fantasma racconta da un lontanissimo futuro le
ultime gesta dell'umanita; & il fantasma di Leon
Trout, figlio dell'ormai a noi ben noto Kilgore Trout,
di cui apprendiamo che anche la moglie era una
scrittrice di fantascienza.

Cio che dermind la fine della razza umana & una
gravissima crisi economica che sgretola il sistema
capitalistico, : “...Intere nazioni venivano a trovarsi
da un momento all'altro... impossibilitate perfino a
comprare lo stretto indispensabile ricorrendo alla
loro valuta metallica o di carta.” (pag. 30), il
moltiplicarsi le guerricciole fra stati sull'orlo della
bancarotta, : “...allo scopo di distogliere i grossi
cervelli del paese dai loro cruciali problemi, i nuovi
leader del Peru si accingevano a dichiarare guerra
all'Ecuodor” (pag. 129), sommata ad un'epidemia
che rende sterili le donne.

Il fantasma, che racconta cosi in che modo lo &
diventato: “...decapitato... d... a... una lastra
d'acciaio che mi & caduta sul collo mentre lavoravo
nello scafo della Bahia de Darwin.” (pag. 225),
racconta proprio attraverso la narrazione della
crociera di quella nave, sulla quale ci saranno gli
ultimi esseri umani del pianeta, questa catastrofe.
E, come al solito, lo fa in maniera molto divertente,
con il suo solito gusto nel caricaturare i caratteri dei
protagonisti fino al parossismo.

L'antimilitarismo intrinseco di Vonnegut lo si vede,
qui, anche nei brevi flash back sulla guerra del
Vietnam, che il narratore ogni tanto intermezza alla
narrazione: “...la guerra a cui ho avuto l'onore di
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partecipare in qualita di combattente, ovverosi la
guerra del Vietnam.” (pag. 110); “lo stesso in
Vietnam ho avuto qualche esperienza personale in
fatto di sogni-che-si-avverano di questa specie, a
base di mortai, di granate e di artiglierie.” (pag. 197).
Vi & anche una sorta di breve discorso sul romanzo
fantascientifico: “...giochi d'azzardo... come il
pocker, il polo, la borsa il romanzo fantascientifico.”
(pag. 85), in cui si descrive, direi magistralmente, la
vera natura di esso, di rompicapo, di esercizio per la
mente, ma per menti vive, per menti aperte; coi suoi
rischi, quindi, per gli ottusi e quelli di strette vedute.
E, un vero e proprio romanzo di fantascienza, lo & in
tutto e per tutto; a parte cid che abbiamo detto, ce
anche la tipica invenzione, il Mandarax, una sorta di
traduttore simultaneo da un migliaio di lingue
conosciute, che, ad un certo punto, si guasta, e si
mette a emettere citazioni in nuance con quanto
sente.

Barbablu

(Bluebeard, “Le finestre”, ed. Bompiani, '92 (270
pagg., 29. 000 £ (14,98 €)); traduzione di Pier
Francesco Paolini; © by Kurt Vonnegut; edizione
originale: (Delacorte, '87: 17.95 $, 300 pagg.), poi
(Jonathan Cape, ’88, UK: 10.95 £, 300 pagg.),
(Paladin, '89: 4.50 $, 256 pagg.), (Delta, '98: 11.95
$, 318 pagg.); tradotto in ceco come “Modrovous*
(Slovansky diim, 2000: 179 K&, 264 pagg.), in
danese, come “Blaskeeg” (Schenberg, ‘92), in
estone da Triin Sinissaar, come “Sinihabe”
(Tanapaev, 2001), in finlandese, da Erkki
Jukarainen, come “Siniparta” (Tammi, '88: 267
pagg.), in francese, come “Barbe-Bleue, ou, La vie
et les oeuvres de Rabo Karabekian” (Grasset, '88:
16,80 €, 311 pagg.) e (Le Livre de Poche, '93: 349
pagg.), in giapponese, da Hisashi Asakura, come

“& ONTF” (Hayakawa bunko, '97), in olandese, da J.J.

de Wit, come “Blauwbaard” (Agathon, '88: 235
pagg.), in polacco, come “Sinobrody” (Da Capo, '99:
287 pagg.), in rumeno, da Virgiliu Stefanescu-
Draganesti, come “Barba Albastra” (Polirom, 2006:
22.90 ron, 336 pagg.), in russo, da L. Dubinskoj i A.
Zvereva, come “Sinyaya boroda”:
http://lib.baikal.net/lat.cqi/INOFANT/WONNEGUT/bo

roda.txt, in spagnolo come “Barbazul” (Anagrama,
‘94: 10,82 €, 266 pagg.), in svedese, da Olov
Jonason, come “Blaskagg” (Norstedts, '89), in
tedesco, come “Blaubart” (Goldmann Wilhelm, ‘91:
287 pagg.), in turco, da Handan Balkara come “Mavi
Sakal” (Dost Kjtabevj, 2003, 12,00 ytl, 279 pagg.) e
in ungherese, da Kappanyos Andras, come
“Kékszakall” (Maecenas, 2004); tutte le copertine al:
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/blue.htm#tr;
altri contributi critici: “Vonnegut, via dalla pazza
folla”, di Fernanda Pivano, “Corriere della sera” del
9/12/'92; non tradotti: recensione di David V. Barrett,
“Vector”, febbraio/marzo '89)

R Romanzo in cui

\ A Vonnegut da prova di
\ BARBA | 4 quanto si possa

N i H scrivere davvero

' attorno al nulla; la
trama €, praticamente,
inesistente: un vecchio
pittore in disgrazia
ospita una scrittrice di
bestsellers, che lo
induce a scrivere la
sua autobiografia.

La narrazione procede
quindi fra questi due
livelli, il romanzo
autobiografico e il
racconto della
convivenza dei due; la prima, chiaramente, densa di
avvenimenti, I'altra in cui non succede nulla, se non
il normale tran tran quotidiano.

Ha me & sembrato, sinceramente, che sia un po un
romanzo sulla letteratura; Vonnegut, infatti, qui,
sembra non puntare la sua sferzante ironia verso
alcunché, ma, forse, fermarsi a riflettere sul mezzo
che ha scelto per esprimersi: “Chi & piu da
compatire, uno scrittore imbavagliato dalla polizia
oppure uno che vive in piena liberta ma non ha piu
niente da dire?” (pag. 165-la sottolineatura € mia).
E infatti cio verso cui verte tutta quanto 'opera &
proprio un discorso sull'arte, in genere, sugli artisti,
sul loro costante sforzarsi di produrre qualcosa che
gli sopravviva, che li faccia ricordare.

Il titolo si riferisce proprio alla famosa fiaba, ed &
dovuto al fatto che il protagonista nasconde
qualcosa in un patataio, qualcosa che la sua ospite
vuole scoprire ad ogni costo, ma che egli, appunto,
gli vieta assolutamente di fare, se non poi, nel finale,
permetterglielo.

E, cio, simbolicamente, un qualcosa che ha a che
fare col grande segreto di Vonnegut, la sua terribile
esperienza di Dresda, di cui precedentemente
troviamo pochissime tracce: “...uno che sia stato a
lungo sotto i bombardamenti pud ben dire di doversi
scaccolare pezzi di calcinacci dai capelli.” (pag.
201); e, molto piu esplicito: ““Fui preso prigioniero
quando mancavano ormai soltanto pochi mesi alla
fine della guerra”, dissi. “Rappezzato alla meglio in
un ospedale militare, fui mandato in un campo di
prigionia situato a sud di Dresda, dove le provviste
alimentari erano praticamente esaurite. Tutto, in
quel che restava della Germania, era stato divorato.”
(pag. 215).

E un enorme quadro, in cui & rappresentata la scena
dell'ammassamento dei prigionieri del campo,
lasciati in liberta all'approssimarsi delle truppe
alleate:

“Una sera di maggio”-dissi-“ci fecero uscire dal
campo di prigionia e marciare per strade di
campagna. Ci diedero I'alt alle tre di notte e ci
dissero di dormire all'addiaccio come meglio

ROMANZ R
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potevamo. Quando ci svegliammo, al levar del sole,
le guardie erano scomparse e ci trovavamo sul ciglio
di una valle presso i ruderi d'un'antica torre di
guardia. Sotto di noi, in quell'innocente campagna,
c'erano migliaia e migliaia di persone come noi,
condotte la dalle loro guardie e la scaricate. Non
soltanto prigionieri di guerra; c'erano anche individui
evacuati da campi di concentramento e da fabbriche
dove erano stati schiavi, nonché da prigioni per
criminali comuni e da manicomi. L'idea era quella di
lasciarci liberi il piu lontano possibile dalle citta, dove
avremmo potuto fare il diavolo a quattro. C'erano
anche profughi civili, 1a, scappati dinanzi
all'avanzare del fronte russo o del fronte
angloamericano. | due fronti si erano congiunti, in
effetti, a nord e a sud di dove eravamo noi. E poi
c'erano centinaia di militari tedeschi, con le armi
ancora ben funzionanti, ma docili adesso, in attesa
di arrendersi e cedere quelle armi a chi di dovere.”
(pagg. 216-7).

Le battute di spirito tipiche di Vonnegut si contano
col contagocce, €, perlopiu, piazzate in punti in cui
evidenziano il loro essere molto amare.

Il quadro si intitola “Ora tocca alle donne”, e,
unitamente a questo brano: “Le donne sono inutili e
prive di fantasia, vero? Nella terra, pensano solo a
piantarci i semi di qualcosa di bello o commestibile,
no? L'unico missile che riescono a pensare di
lanciare € una palla o un mazzolino di fiori nuziali.”
(pag. 206), fanno, a mio parere, di questo romanzo,
I'ennesima opera antimilitarista e femminista del
Nostro.

In apertura, c'e la consueta “Nota dell'autore”
all'edizione italiana.

Hocus pocus

(Hocus Pocus, “Le finestre”, ed.

Ko omegt Bompiani, '91 (270 pagg., 27.000 £

(13,94 €)), “I grandi tascabili” n.

748, ed. Bompiani, 2001 (270

pagg., 7,49 €), traduzioni di Pier
e Francesco Paolini, © by Kurt

Vonnegut; edizione originale:
(Putnam, '90: 21.95 $, 302 pagg.),
come “Hocus Pocus or, What's the
Hurry, Son?”, poi (BOMC, "90:
18.95 $, 304 pagg.): differisce
dall’originale per un marchio speciale BOMC sul
retro, 'assenza di un ISBN ed il prezzo, (Jonathan
Cape, '90: 13.99 $, 302 pagg.),
sempre come “Hocus Pocus or,
What's the Hurry, Son?” e
(Vintage, '91: 5.99 $, 269
pagg.), (Berkley, '91: 5.99 $,
324 pagg.), (Berkley, '97: 13.00
$, 322 pagg.); tradotto in ceco,
da Richard Podany (Argo,
2006), in danese, come “Hokus
Pokus” (Schgnberg, ‘91), in
estone, da Lauri Liiders, come
“Hookuspookus” (Tanapaev,
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2006), in finlandese, da Erkki Jukarainen, come
“Hokkus pokkus” (Tammi, ‘90: 7 €, 349 pagg.), in
francese, come “Abracadabra” (Editions de I'Olivier,
'92: 21,34 €, 354 pagg.), in giapponese, da Hisashi
Asakura, come “RA—7% A + FR—7 A" (Hayakawa
bunko, '98), in lettone, da J. Elsbergs, come
“Fokuss-Pokuss” (Tapals, 2002: 312 pagg.), in
polacco, come “Hokus pokus” (Rebis, 2004: 324
pag.), in rumeno, da Vali Florescu, come “Hocus
Pocus” (Polirom, 2005: 21.50 ron 360 pagg.), in
russo, come “®©okyc-nokyc”:
http://www.lib.ru/INOFANT/WONNEGUT/hokus.txt,
in serbo, come “Hokus-Pokus” (Clio, ‘98: 323 pagg.),
in spagnolo, da Argelia Castillo C. e A. Hornero
Flores, come “Hocus pocus” (Grijabo, '93), in
svedese, da Olov Jonason, come “Hokus pokus”
(Norstedts, 91: 330 pagg.), in tedesco, come “Hokus
Pokus oder Wohin so eilig?” (Goldmann Wilhelm,
’92: 310 pagg.), in turco, da Ali Oktem, come “Hokus
Pokus” (Dost Kjtabevj, 2001: 288 pagg.) € in
ungherese, da Molnar Istvan, come “Hokuszpdkusz”
(Maecenas, '99); tutte le copertine al:
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/hocu.htm#tr
; altri contributi critici: “Nota del traduttore”, di Pier
Francesco Paolini, pag. 5 ed. “I grandi tascabili”; “Le
follie americane”, di Mario Materassi, “Sf clipping”
(fanzine) n. 26, ‘92, pag. 9, da “il Giornale” del
8/12/91; recensione di Mirko Tavosanis, in
“Recensioni e massacri”, febbraio ‘92, pag. IlI°,
allegato a “Algenib notizie” (fanzine) n. 20;
recensione di Roberto Genovesi, “L'eternauta” n
114, ed. Comic art, ‘92, pag. 23; “L'imbarazzo di
essere umani”, di Alberto Rollo, “Sf clipping” n. 26,
‘92, pag. 8, da “I'Unita” del 28/10/'91; “Messaggi in
bottiglia inviati da Vonnegut a un mondo impazzito”,
di Maria Sebregondi, “Sf clipping” n. 35, ‘92, pag. 6,
da “L'indipendente” del 15/11/'91)

E interamente incentrato sulla guerra del
Vietnam, o, meglio, sul problema piu
volte messo in rilievo da vari intellettuali
statunitensi dei reduci di quella guerra.
Vonnegut affronta il problema al suo
solito modo, cioé con la sua carica
ironica tagliente, graffiante.

Il protagomsta ma meglio sarebbe dire il narratore,
€ uno di questi reduci, e il romanzo altro non & che,
ennesimamente, appunto, una sua biografia,
stracolma di minimi dettagli, e di quell'ironia
sferzante che abbiamo imparato a conoscere.

Una parte molto importante, nel racconto, la fa un
racconto di fantascienza ambientato sul
Trafalmadore di “Le sirene di Titano”, “I protocolli
degli anziani di Trafalmadore”, del non nominato
Kilgore Trout.

Il tutto, ovviamente, a far da tramite al solito discorso
antimilitarista e pacifista del Nostro, della cui terribile
esperienza di Dresda si odono echi un po in ogni
pagina, ma, forse, piu di tutto in questo passo: “ll
massacro di Nanchino & uno dei tanti episodi di
ferocia che si conoscono, relativi a soldati che
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trucidano prigionieri e civili, inermi..." (pag. 265).
Qui, il fattore amalgamante della solitamente
spezzettata trama &, sostanzialmente, l'idea del
protagonista/narratore, di stilare una lista delle
donne amate e delle persone uccise, dei suoi:
“...omicidi, legalmente compiuti da militare...”
269).

In apertura vi € la consueta breve prefazione,
scherzosa, dell'autore, “Nota del redattore”.

(pag.

Destini peggiori della morte

(Fates Worse Than Death: An Autobiographical
Collage of the 1980s), “Tascabili” n. 862, ed.
Bompiani, 2003 (268 pagg., 7.80 €), traduzione di
Graziella Civiletti, edizione originale: (Putnam, ‘91:
22.95 $, 240 pagg.), (Berkley, '92: 8.95 §, 240
pagg.), (Jonathan Cape, ‘91, UK: 14.99 £, 240
pagg.); tradotto in ceco, da David Hajek, come
“Osudy horsi nez smrt” (Mustang, 96 204 pagg.), in
giapponese, come “€ L ¥ & L TEA -

198041 D Hiziy = 77— =" (Hayakawa Novels,
’89), in polacco, come “Losy gorsze od $mierci”
(Amber, 2004), in tedesco, come “Dann lieber gleich
tot. Eine autobiographische Collage der achtziger
Jahre” (Straelener Manuskript, 2004: 275 pagg.),
con “Das Nudelwerk” (Palm Sanday), in turco, da
Figen Derelj, come “Olimden Beter Yazgilar’ (Dost
Kijtabevj, 2001: 10,00 ytl, 225 pagg.) e in ungherese,
da Szanté Gyorgy Tibor, come “A halalnal is
rosszabb” (Maecenas, 2004); tutte le copertine al
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/fate.htm#tr;
altri contributi critici: “Sermoni della montagna”
(Sermons from the Mount), di James G. Ballard, in
“Fine millennio: istruzioni per I'uso” (A User’s Guide
to the Millennium, ’96), “l saggi” n. 148, ed. Baldini &
Castoldi, ‘99, pagg. 172-5, origionariamente apparso
n “Sunday Times” del 10 novembre ‘91)

Il secondo libro di saggi, dei quattro
pubblicati, tradotto qua da noi, dopo
“Divina idiozia”, &, diversamente da
quell’altro, una raccolta romanzata, di
discorsi pubblici e saggi; romanzata nel
senso che, Vonnegut, li inserisce in un
discorso generale, e, di volta in volta,
ne dice i retroscena, vuoi storici, che ideali.

Ma anche le “parti di raccordo”, per cosi dire, non
sono certo trascurabili; vi racconta, infatti, un’infinita
di anedotti, indiscrezioni, e varie, il piu delle volte
davvero interessanti, o, almeno, divertenti.

James Ballard, nel suo “Fine millennio: istruzioni per
l'uso”, dice: “Chiunque abbia fatto il classico giro
delle citta americane per promuovere un libro... ha
potuto toccare con mano la solitudine planetaria
dell’America, e si & chiesto come si faccia in un
posto simile a tener testa al successo, una sfida
ancora piu impegnativa dell’insuccesso. La risposta
sensata di Vonnegut & stata quella di diventare il
pungente predicatore itinerante del proprio Paese,
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dispensando un po’ di cordiale saggezza insieme a
una forte dose di purgante.” (“Sermoni della
montagna”, pag. 174).

| vari discorsi sono graficamente segnalati da delle
visibili virgolette, e da dei “Fine”, o “Fine. Okey?”.

[l primo € un brano su suo padre (un architetto,
ricordiamo), che pubblico sull’ “Architectual Digest”.
Poi ve ne uno tenuto ad un “...meeting della
American Psychiatric Association a Philadelphia....
Al tempo della sgradevole campagna per la
presidenza degli Stati Uniti d’America di Bush contro
Dukakis...” (pag. 29).

Fra le varie cose che vi si dicono (e questo valga per
tutti), dice di “Mattatoio n. 5”, in un raffronto con Elie
Wiesel: “Elie Wiesel si & creato una reputazione con
un libro intitolato “La notte” che tratta degli orrori
dell’Olocausto, come furono visti dal ragazzo che lui
era. La mia reputazione & dovuta a un libro intitolato
“Mattatoio n. 5”, che tratta della reazione britannica
e americana a quell’'Olocausto, cioé il
bombardamento con bombe incendiarie su Dresda,
di cui fu testimone il giovane americano soldato
semplice di fanteria, che ero io.... L'Olocausto
spiega quasi completamente perché Elie Wiesel
scrive quello che scrive e cid che lui stesso é. Le
bombe incendiarie su Dresda non spiegano
assolutamente niente del perché io scrivo quello che
scrivo e sono quello che sono.” (pag. 30).

E vi € un accenno a quella “famiglia estesa” che
abbiamo trovato piu volte, in un dire di
organizzazioni come gli Alcolisti Anonimi, e,
ipotetiche, simili: “Compratori Coatti Anonimi
36).

Il successivo & ancora uno familiare, sull’attivita di
pittrice della sorella Alice, ancora pubblicato sull’
“Architectual Digest”.

Si prosegue quindi con “...
sull’espression
ista astratto
Jackson
Pollock.” (pag.
44), pubblicato
sull“Esquire”,
nel quale,
ancora, si dice
delle “famiglie
estese”
“...quelli che
ho nominato
erano amici
personali di
Pollock.
Sembrerebbe
quasi che tutte
le scuole piu
forti, nell’arte,
comincino con
estese famigli
artificiali.”
(pag. 46).
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Alla fine del quale dice una cosa decisamente
divertente, in quanto dissacrante: “Sono apparso piu
entusiasta degli stillanti dipinti di Pollock di quanto
non sia realmente (Disonesto!)” (pag. 48).

Vi si trova, poi, una “...prefazione speciale per
...‘edizione di lusso... (del...) “La Franklin Library...
di “Barbablu”. (pag. 49).

C’é, poi, un altro brano familiare, sul luogo di
villeggiatura nel quale passava le vacanze da
ragazzo, anch’esso pubblicato sull’ “Architectual
Digest”; bello, molto poetico.

Ma, poi, c’é€ un’®...introduzione a una nuova edizione
del suo (di Nelson Algren) “Mai venga il mattino”
(Four Walls Eight Windows, 1987)...” (pag. 62); nel
quale dice, fra l'altro, di un accorciarsi delle
generazioni, fra gli scrittori, nel senso di un
affrettarsi dei tempi, di un loro accelerare: “E
sicuramente la spettacolare violenza che i tempi
moderni scaricano sulla cultura a essere
responsabile di questo abbreviarsi delle stagioni.”
(pag. 67).

Si prosegue con discorso tenuto ad “...un gruppo di
studiosi di Hemingway... (ad) un convegno a Boise,
Idaho, un paio di anni fa.” (pagg. 67-8).

E siamo arrivati al sesto capitolo; qui racconta del
suo assistere, il 12 febbraio '85, all’esecuzione di un
arrangiamento, composto da Andrew Lloyd Webber,
di una messa promulgata nel 1570 da papa San Pio
V°; e, nellappendice, vi & proprio la sua, versione, di
essa, una versione laicizzata e nichilista, davvero
divertente.

Nel capitolo successivo troviamo un brano col quale
chiese “...di presentar(si) alla Commissione
(L’Attorney General’'s Comission on Pornography),
quando venne a New York, ma la mia offerta venne
rifiutata.” (pag. 88).

All'inizio dell’ottavo capitolo dice di una sua “...storia
che ebbe dei guai con una sincera estrema destra
cristiana (che) raccontava di viaggiatori nel tempo
che tornavano ai tempi della Bibbia e scoprivano
che Gesu Cristo era alto un metro e cinquanta
centimetri circa.” (pag. 90); non sono riuscito ad
identificare di quale racconto, o romanzo, si tratti,
dei non tradotti.

In quel capitolo c’¢€ “...un discorso... (tenuto) per la
laurea della classe del 1990 alla University of Rhode
Island di Kingstone, verso la fine di maggio.” (pag.
93); nel quale troviamo le prime frecciate velenose
contro la Way of Life americana: “Chi vi ha detto che
siamo stati fari di liberta fin dall’iniio?... Thomas
Jefferson possedeva schiavi e non molta gente lo
trovava strano.” (pag. 94); “Solo da quando io vivo si
€ parlato seriamente di dare alle donne e alle
minoranze raziali qualcosa che somigli
all’equaglianza economica, legale e sociale.” (pag.
95).

Il brano successivo € una prefazione ad un
“...Festschrift, una sentimentale raccolta di piccoli
saggi, poesie, scherzi e citazioni di amici e
parenti.... (in occasione del) cinquantesimo
compleanno della... moglie Jill Kremetz, 19 febbraio
1990, lunedi.” (pag. 99); in esso troviamo una
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curiosita: “Ci siamo incontrati nel 1970, durante la
messa in scena della mia commedia “Happy
Birthday, Wanda June”, al Teatro de Lys al
Greenwich Village.” (pag. 100).

Il capitolo successivo, il decimo, & fra i piu rilevanti;
vi tratta, infatti, in maniera estesa, della sua
esperienza forte, 'aver vissuto il bombardamento di
Dresda.

Ma, nella lunga parte introduttiva, fa a tempo a
lanciare un’altra freccia avvelenata contro I'’America:
“...spettacolo degli attacchi a piccoli paesi messo in
scena da Reagan e da Bush per distogliere la nostra
attenzione dai crimini dei loro amici piu cari e dei piu
grossi contribuenti alle loro campagne...” (pag. 110).
“...parlai del bombardamento incendiario di Dresda
al National Air and Space Museum a Washington
D.C.. Nella serie di conferenze intitolata “Il Lascito
dei Bombardamenti Strategici”. (pag. 111).

Nel quale dice, appunto, per esteso, quale sia la sua
opinione su tale evento: “ll bombardamento
incendiario di Dresda & stato un evento emozionale
senza traccia di importanza militare. | tedeschi
avevano mantenuto di proposito la citta libera dalle
industrie piu importanti, da arsenali e da
concentrazioni di truppe, in modo che potesse
essere un porto sicuro per i rifugiati e i feriti. La citta
era un famoso tesoro d’arte del mondo, come lo
sono Vienna o Praga, e sinistra quanto una torta di
nozze.... non un solo soldato alleato fu in grado di
avanzare un centimetro in seguito al
bombardamento di Dresda. Non un solo prigioniero
dei nazisti usci di prigione un microsecondo prima.”
(pag. 114).

Proseguendo con un bell’esempio del suo umorismo
caustico: “...chiunque stesse laggiu, sia perché
parteggiasse attivamente per Hitler, sia perché,
semplicemente, non riusciva a rovesciarlo, aveva
direttamente o indirettamente un ruolo, per quanto
piccolo fosse, nei crimini dei nazisti contro
'umanita.” (pagg. 114-5).

Per dire meglio, e di piu, dell’inutilita, ed erroneita, di
quella tragedia, dice contro chi, in pratica, si rivolse:
“...la popolazione di Dreda al tempo del raid era un
mistero, dato che, giorno dopo giorno, arrivavano
tanti rifugiati dal crollante fronte russo e da altre citta
bombardate.” (pag. 115); “...c’erano ben pochi corpi
di uomini minimamente sani tra le eta di sedici e
cinquanta.... Forse, la maggior parte dei tedeschi
uccisi a Dresda, a eccezione dei lattanti e dei
bambini, naturalmente, ha avuto quello che si
meritava.” (pag. 116; le sottolineature sono mie).

E, prima e dopo cid, lancia svariate altre frecce
avvelenate: “La totale distruzione di Hiroshima,
un’atrocita razista tra le varie atrocita...” (pag. 113);
“Chi potrebbe essere tanto vigliacco da dire che
I'uccisione dal cielo della figlia adottata di Muammar
Gheddafi... & stata una questione seria, o
comunque interessante?” (pag. 117), fatto che deve
averlo colpito particolarmente, tanto che vi torna piu
volte in seguito: “l “Neo-Cons” fecero sparare missili
dai nostri aerei sulle scimmie senza coda a Tripoli
(colpendo, fra l'altro, la figlia di Gheddafi e
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I'’Ambasciata francese)...” (pag. 147); “...perché
abbiamo ucciso la figlia piccola di Gheddafi?” (pag.
185).

E ancora: “Henry Kissinger, vincitore del Premio
Nobel per la pace, che raccomando di bombardare a
tappeto Hanoi il giorno di Natale, & considerato un
diplomatico grave, umano e saggio.” (pag. 118);
“Panama City doveva essere bombardata? No.
Volevano fare spettacolo.”, ancora sullinutilita di
certe stragi; “...i cittadini che dicono che il nostro
potere aereo € stato o potrebbe essere usato male,
a Washington D.C. sono guardati da quelli che
decidono quali sono le notizie e cosa & politicamente
immaturo, come una banda di ragazzini
dell'universita, ben diversi da Henry Kissinger,
Premio Nobel per la pace.” (Idem).

E conclude con un aneddoto nel quale ne &
racchiuso tutto il senso: “Dopo il mio discorso, una
donna mi disse: “Nessuno dovrebbe mai essere
bombardato”. lo risposi: “Niente potrebbe essere piu
ovvio.”; io direi: “...dovrebbe...".

Questo discorso su Dresda prosegue anche nel
capitolo successivo, nel quale c’é anche una
curiosita su “Mattatoio n. 5”; “...Joe Crone (modello
per Billy Pilgrim, il personaggio principale di
“Mattatoio n. 5”)... Joe Crone & sepolto da qualche
parte, a Dresda, dentro un vestito di carta bianca. Si
lascid morire di fame prima della tempesta di fuoco.
In “Mattatoio n. 5”, io lo faccio tornare a casa per
diventare un optometrista favolosamente ricco.”
(pagg. 121-22).

E una su “Barbablu”: “...noi ci trovavamo nella valle
che descrivo alla fine del mio romanzo “Barbablu”...”
(pag. 122), nel dire del luogo in cui i tedeschi
lasciarono lui e i suoi compagni di sventura quando
capirono che ormai non c’era piu alcuna speranza,
per loro; cosa anch’essa ripetuta poi piu volte: “Nel
mio romanzo “Barbablu”, descrivo una valle piena di
rifugiati alla fine della seconda guerra mondiale. Non
era immaginaria, era reale.” (pag. 193); “Nel mio
romanzo “Barbablu” descrivo la valle che abbiamo
appena lasciato.” (pag. 247).

Capitolo che poi, perd, cambia completamente
direzione, e va a dire, ad esempio, di una cosa che
gli abbiamo gia sentito dire, proprio nell’altra raccolta
di saggi; quel suo essere contrario all’esplorazione
dello spazio, in quanto antieconomico, di cui
abbiamo gia anche detto la, secondo me, erroneita:
“Un bel gruppo compatto di votanti orgogliosi e ben
remunerati (grazie al pubblico denaro) nell’'inutile
operazione spazio, potrebbe perdere il lavoro... se
diventasse generalmente noto che... (il) “Voyager
2”..., che abbiamo mandato fuori da questa arca a
fluttuare su correnti di nulla, tornasse a riferire che la
fuori c’é soltanto morte e ancora morte.... | figli e i
vicini dei massacratori del pianeta... potrebbero
cominciare a guardarli di traverso, se il presidente
avesse attirato la loro attenzione sul fatto che questo
€ l'unico pianeta abitabile per noi nei prossimi tre
miliardi di anni, piu o meno.” (pagg. 124-5).

Il discorso, come vediamo, €& virato sull’ecologia, e
Vonnegut non si lascia sfuggire 'occasione per
lanciare una stoccatina, nichilista, a tutta 'umanita :
“...la maggior parte delle persone trova la vita cosi
dura e deludente... che non gli importa se la vita va
avanti o no. Cosi, questa & una ragione per la quale
riparare la nostra arca che affonda... sara una cosa
discussa con urgenza in alcuni posti, ma mai messa
in atto.” (pag. 125).

Tutto cid per introdurre una “...lettera per gli Abitanti
della Terra a un secolo da oggi...” commissionatagli
dal “...I'agenzia americana di pubbilicita per la
Volkswagen...” (pag. 125), che apparve poi sul
“Time”; nella quale, appunto, dice di quanto poco, in
realta, noi si sia interessati a tentare di mettere
almeno una pezza all’astronave Terra, che
sappiamo, peraltro, star per precipitare: “...la Natura
€ spietata quando si tratta di pareggiare la quantita
di vita in un dato posto, in un dato momento, con la
quantita di nutrimento a disposizione... Qui indietro,
nel 1988, noi ci vediamo come un nuovo tipo di
ghiacciaio, intelligente e a sangue caldo e
inarrestabile, pronto ad inghiottire tutto e poi fare
I'amore-e quindi ad aumentare ancora la sua taglia.”
(pag. 127); per poi lanciare un’altra delle sue frecce
avvelenate contro il potere: “...spero che voi abbiate
smesso di scegliere degli ottimisti abissalmente
ignoranti da mettere nelle posizioni di leader. (Idem).
[l capitolo si conclude con un articolo apparso sul
“Lear’'s Magazine”, un “...bouchet di raggi di sole e
bolle dirisate...” (pag. 129), di distilato di
pessimismo nel quale dice ancora di cio:
“...consapevolezza che gli esseri umani avranno
ben presto reso questo umido pianeta verde-blu
inabitabile per gli esseri umani.” (pag. 132),
proponendo un epitaffio per 'umanita:
“PROBABILMENTE NOI AVREMMO POTUTO
SALVARCI, MA ERAVAMO TROPPO
MALEDETTAMENTE PIGRI PER PROVARCI
DAVVERO.... E TROPPO MALEDETTAMENTE
MEDIOCRIL.” (pag. 133).

Trovando anche il tempo di lanciare un’altra
stoccatina alla Way of Life americana: “Non parlai
del genocidio degli indiani, ai tempi di mio nonno.
Sarebbe stato troppo. lo parlo di questo e ci penso |l
meno possibile. Grazie a Dio, non viene troppo
insegnato nelle scuole.” (pag. 132).

Nel dodicesimo capitolo & riprodotto un discorso che
tenne al MIT nell’85; fra tutto, una parafrasi del
giuramento di Ippocrate per giovani (e non)
scienziati: “ll regime che io adotto & interamente a
beneficio di tutta la vita su questo pianeta, secondo
le mie capacita e il mio giudizio, e non per far del
male o arrecare alcun danno. lo non creerd nessuna
sostanza o mezzo mortale, nemmeno se mi
verranno richiesti, né li consiglierd.” (pagg. 137-8);
che, mi sembra, potrebbe andar benissimo anche
per ogni Uomo.

Mentre in quello successivo ci sono dei brani scelti
da “Skyscraper National Park”, che fu pubblicato
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sull’ “Architectual Digest”; in quanto, nel rileggerlo,
gli & sembrato “...scritto cosi male...” (pag. 142); dal
quale abbiamo gia preso quell’altro brano
sull'uccisione della figlia di Gheddafi, che cosi
prosegue: “Ci fecero uccidere forse un migliaio di
scimmie senza coda, durante 'operazione per
fermare una sola scimmia senza coda, il capo di
stato di Panama. E ci sono tutte le altre cose
raccapriccianti che abbiamo fatto e stiamo ancora
facendo alle scimmie senza coda nel Guatemala e
nel San Salvador, in Nicaragua e nel South Bronx e
in Mozambico, e chissa quali altri posti.” (pag. 147).
Il quattordicesimo, capitolo, c’'e€ un estratto dalla
prefazione ad un’ “edizione de luxe” della Franklin
Library di “Hocus pocus”, nel quale si dice: “Il piu
grosso personaggio di “Hocus pocus” (escluso io,
naturalmente) € I'imperialismo, la conquista delle
terre, della gente e dei tesori di altre societa per
mezzo di macchine al massimo livello in quel
momento, fatte per ferire e uccidere, intendo dire
eserciti e navi.” (pagg. 148-9).

E, ancora sul genocio degli indiani: “...qui c’erano
gia milioni e milioni di esseri umani, e che gli
europei, armati fino ai denti, glielo (questo emisfero)
presero. Se viene messa in atto su scala minore,
questa impresa € un crimine che chiamiamo rapina
a mano armata.” (pag. 149).

E nel commento del quale aggiunge: “L’'imperialismo
britannico era una rapina mano armata. Il sistema di
classi britannico... era, e ancora € una rapina senza
armi.” (pag. 151).

E un saggio apparso su “The Nation”, nel quale dice
di una malattia che colpirebbe molti: “Sono persuaso
che ci siano, tra noi, persone tragicamente
dipendenti dal piacere di preparare guerre. Dite alla
gente con questa malattia che sta per arrivare una
guerra e dobbiamo prepararci e, per pochi minuti,
saranno felici...” (pag. 153); proseguendo sulla
falsariga di questo scherzo, precisa: “(€)...una
dipendenza dall’eccitazione nel togliere dalla
naftalina le navi da guerra e inventare sistemi di
armamenti contro i quali si suppone non ci sia
nessuna possibilita di difesa, nello spingere la
cittadinanza a odiare questa o quella parte di
umanita, e nel rovesciare piccoli Governi che
possano aiutare o favoreggiare un giorno qualche
nemico, e cosi via.” (pag. 156).

Nel successivo & invece riprodotto un sermone (??!!)
da lui tenuto “...nella Cattedrale di St. John the
Divine, a New York...” (pag. 159); che,
praticamente, da il titolo a questo libro; infatti vi si
dice proprio di questi “Destini peggiori della morte”,
che sarebbero quei qualcosa, inesistenti, per i quali
poter scegliere il destino Morte: “Non potrebbe
essere che la schiavitu non sia un destino peggiore
della morte?” (pag. 163); “Per quanto brutta sia la
vita per i nostri indiani, a loro piace piu della morte.”
(pag. 164); “C’é mai stato un grande numero di
esseri umani di qualsiasi tipo che, malgrado tutto,
non abbia fatto quanto poteva per continuare ad
andare avanti con la vita?” (pag. 165).

Insomma, un ottimo esempio del nichilismo positivo
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del Nostro, che, dal pessimismo piu nero, riesce a
trarre, comunque, dei messaggi positivi; che, forse,
lo riescono ad essere ancor di piu proprio per questa
loro natura.

Vi &, anche, un brano fantascientifico, del suo
miglior umorismo corrosivo: “Pud darsi che siamo
stati posti qui sulla Terra per farla in briciole.
Potremmo essere un mezzo della Natura per creare
nuove galassie. Potremmo essere programmati per
perfezionare e perfezionare le nostre armi e credere
che lo morte sia meglio del disonore.” (pag. 166).
Ma la cosa che mi & sembrata piu rilevante, di
questo, & un dire del rimpicciolimento del Mondo
quale fonte di pace: “Grazie a quanto la gente, nel
mondo, adesso sa di tutta I'altra gente nel mondo, il
divertimento di ammazzare i nemici ha perso tutto il
suo sprint.” (pag. 168); cosa che, pero, nel
commento, ribalta completamente, dicendo che una
cosa totalmente sbagliata che vi aveva detto era
“...che la TV era pacificatrice.” (pag. 170),
riprendendo, quindi, il suo discorso sui mass media:
“La TV americana, operando nel Mercato Libero
delle Idee... mantiene il suo pubblico con
simulazioni di una delle due cose che la
maggioranza degli esseri umani, e specialmente
quelli giovani, non possono fare a meno di vedere,
se se ne presenta I'occasione: I'assassinio.” (pagg.
170-1).

E spiega quel “sermone”: “...la direzione (di quella
Cattedrale) aveva invitato parecchie persone,
famose per essere contrarie alle armi nucleari, a
predicare in alcune domeniche consecutive durante
la primavera del 1983.” (pag. 170).

C’e, anche, un ridire di quella faccendaccia di
Panama, con I'aggiunta di un particolare...
edificante: “Non avevamo ancora ammazzato piu di
un migliaio di panamensi nell’operazione fatta per
rapire il loro capo di stato (un agente pagato dalla
CIA)...” (pag. 172).

Nel sedicesimo, capitolo, troviamo un discorso
tenuto ad una congregazione anglicana “...a
Rochester, New York, nel giugno 1986.” (pag. 179);
in cui riprende quel discorso sui media antieducativi:
“Secondo la American Academy of Pediatrics, il
bambino medio americano vede, prima di diplomarsi
alla high school, 18.000 assassini televisivi. Quel
bambino ha visto fallire la Cristianita con pistole,
fucili, armi di precisione e mitra.” (pag. 186).

Mentre nel successivo, un articolo apparso su
“Parade” “...agli inizi del 1990...” (pag. 190),
racconta del suo viaggio nel Mozambico nella morsa
del RENAMO, una guerriglia spietata almeno agli
inizi finanziata dagli States, e dal Sudafrica.

E nel commento che vi si trovano i brani pitl
interessanti, nei quali raffronta quell’esperienza con
quella raccontata in “Biafra, un popolo tradito”, in
“Divina idiozia”: “Quando tornai al mio paese (dal
Biafra)... mi ritrovai a piangere tanto forte che
sembrava abbaiassi come un cane.... Né ho perso
una sola lacrima dopo essere ornato dal
Mozambico.... il Mozambico mi aveva
impressionato, ma non emozionalmente.” (pag.
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197).

“Nel novembre del 1983, ho parlato come segue
davanti un’assemblea di traduttori, alla Columbia
University...” (pag. 203), introduce il brano
successivo, al quale premette di avere una gran
considerazione del loro lavoro: “Ai traduttori si
dovrebbero pagare gli stessi diritti degli autori.”
(Idem); nel quale si possono leggere delle belle
parole di elogio per la nostra Roberta Rambelli, ed
un’ammissione: “lo mi ero innamorato di lei, allora,
e 0so pensare che lei fosse innamorata di me.” (pag.
204).

Un saggio apparso sul “New York Times” nella
primavera '90, nel quale racconta del momento nel
quale la sua depressione cronica lo porto al gesto
estremo, a tentare (per fortuna con scarso
successo), di togliesi la vita, ed “...un saggio in
lode... del leggere libri, per un catalogo natalizio del
1990... delle librerie Kroch & Brentano a Chicago.”
(pag. 214), compongono il diciannovesimo capitolo;
in quest’ultimo, molto bello, e molto poetico, si legge
fra I'altro: “Questa forma di meditazione... potrebbe
essere il piu grande tesoro all'interno della nostra
civilta. Percid non dovremmo mai rinunciare ai libri,
lasciando solo le questioni grossolane e terrestri alla
stampante e al tubo catodico.” (pagg. 215-6).
Mentre per il primo cita un racconto di Ray
Bradbury, “The Kilimanjaro Device”.

Poi, trova, ancora, il tempo per lanciare un paio di
frecciatine; la prima, ancora alla Way of Life
americana: “...una legge che non & mai stata scritta
a chiare lettere, e cioé: “| mostruosi casini messi in
piedi dal vostro Governo debbono essere trattati con
rispetto fino a che il danno prodotto non sia
assolutamente imperdonabile, incomprensibile e al
di la di ogni possibile riparazione”.” (pag. 216); ed
una, cosa nuova, alla Chiesa Cattolica: “lo so essere
piu svelto della Chiesa Cattolica Romana
nell’annunciare chi & santo, dato che non richiedo
prove da aula di tribunale sulla capacita dimostrata
dal tal dei tali in almeno tre occasioni, di compiere
magie con l'aiuto di Dio. Per me & sufficiente se una
persona... trova senza difficolta che tutte le razze e
le classi sono ugualmente rispettabili e interessanti,
e non le ordina secondo il loro denaro.” (pag. 219).
Gli ultimi due capitoli non contengono alcun saggio o
discorso; nel penultimo c’é quello che pud essere
considerato, penso, l'indicazione personale di
Vonnegut al superamento del nichilismo, ovvero:
“Cosi vanno le cose”, I'accettazione: “...parlare della
vita come di un brutto scherzo, anche se la vita &
tutto quello che c’¢ e potra mai esserci.”, con una
poesiola a corollario: “Noi facciamo cio che
dobbiamo,

Ciod che dobbiamo, confusamente dobbiamo,
Confusamente facciamo, confusamente dobbiamo,
Finché scoppiamo, fisicamente scoppiamo,
fisicamente scoppiamo.” (pag. 221).

L’ultimo & di pura uscita, un po’ una postfazione.
Durante tutto il libro rimanda all’*Appendice”, nella

quale ha messo dei brani che, se nei capitoli,
avrebbero appesantito; una potfazione a “Eden
Express”, del figlio Mark, “Sulla letteratura”, di Karel
Capek, il discorso del suo amico Bernard V. O’'Hare
per il suo sessantesimo compleanno, la riproduzione
della guida a Dresda in dotazione agli aviatori che la
bombardarono (questi con un “Commento”), la sua
versione di quella messa di papa Pio V° (e quella
originale, e la traduzione in latino della sua), un suo
saggio inedito su un’antologia di persone ricoverate
in ospedali psichiatrici, e la sua risposta alla lettera
del decano della cappella della Transylvania
University su un discorso la tenuto.

E vi sono quattro fotografie, una all’inizio, di
Vonnegut con Heinrich Ball, che apre la prefazione
(pag. 10), una di lui in Mozambico (pagg. 198-9), e
due nell'appendice, di lui ed altri dopo il rilascio a
Dresda, ampiamente descritta (pagg. 248-9), e
sempre di loro, col carro tedesco che avevano
trovato, su cui avevano dipinto “Usa”, per non venire
presi di mira dai loro (pag. 270).

Scoppiettante di idee, ricolmo di spunti per riflessioni
non certo banali, finalmente anche questo incredibile
libro & stato tradotto; ora non rimane, come abbiamo
detto, che “Palm Sunday”; che completerebbe la
possibilita, per noi, di poter leggere di “Una delle
menti piu libere del nostro tempo...” (Fofi), di altre
sue frecciate velenose, e soluzioni pit 0 meno
plasubilmente accettabili da noi, persone di oggi, per
il problema del vivere.

Cronosisma

(Timequake, ed. Bompiani, '98 (220 pagg., 28.000 £
(14,46 €)), “I grandi tascabili” n. 699, ed. Bompiani,
2000 (220 pagg., 7,50 €), traduzioni di Sergio
Claudio Perroni, © by Kurt Vonnegut; edizione
originale: (Putnam, '97: 23.95 $, 219 pagg.), poi
(Jonathan Cape, '97, UK: 15.99 £, 219 pagg.),
(Berkley, '98: 13.00 $, 250 pagg.), (Vintage UK, '98:
5.99 £, 219 pagg.); preliminary nominee's British
Fantasy Award '98: August Derleth Fantasy Award;
tradotto in catalano come “Salt en el temps” (Angle,
2003: 15,70 €, 248 pagg.), in ceco, da Jifi Popel,
come “Casotieseni” (Argo, '97: 179 K&, 186 pagg.),
in cinese (Audio.Book, 2006), in danese, come
“Tidsskeelv” (Schgnberg, ‘98), in finlandese, da Erkki
Jukarainen, come “Ajanjaristys” (Tammi, '98: 245
pagg.), in giapponese, da Hisashi Asakura, come
“U A4 LD A KR (Hayakawa bunko, 2003), in
lettone, da J. Elsbergs, come “Laikatrice” (Tapals,
2003: 3.82 Ivl, 224 pagg.), in polacco, come
“Trzesienie czasu” (Amber, '98: 200 pagg.), in
slovacco, come “Casotrasenie” (Slovart, 2001 (?)
€7.28, 176 pagg.), in tedesco, da Harry Rowohlt,
come “Zeitbeben” (Goldmann, 2000) e in ungherese,
da Borbas Maria, come “Id6omlas” (Maecenas,
2003); altri contributi critici: “Vonnegut, il dramma
della Storia che si ripete”, di Ermanno Krumm,
“Corriere della sera” del 1/7/°98; recensioni di
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Alfredo Ronci, “Il paradiso degli orchi” (fanzine) n.
21, ‘98, pag. 55 e Alessandro Vietti, “Delos” n. 37,
‘98:
http://www.delos.fantascienza.com/delos37/update3.

html#cronosisma; non tradotti: recensioni: di Craig
E. Engler, “Science Fiction Weekly”, 3 novembre
‘97, e Peter Crowther, “Interzone”, gennaio ’98)

E, forse, il suo romanzo meno
romanzo € piu biografia che
abbia scritto; infatti, vi dice
un’infinita di aneddoti e fatti
della sua vita, con, solamente, il
tenue legame di quello che
potremmo chiamare il novum
fantascientifico che, appunto, ne
fa da collante: “ll cronosisma del
2001 fu un crampo cosmico
nelle viscere del destino. Allo
scoccare di quelle che a New York erano le 2: 27 p.
m. del 13 febbraio di quell’anno, I'Universo ebbe una
crisi d’autostima. “Debbo continuare a espandermi
indefinitamente? Che senso avrebbe?” si chiese.
Fibrillb d'indecisione. Magari avrebbe dovuto tenere
una riunione di famiglia, e poi esibirsi in un nuovo
grande big BANG. Improvvisamente si contrasse di
dieci anni. Mi ricaccio, insieme a tutti gli altri, al 17
febbraio 1991, allo scoccare di quelle che per me
erano le 7: 51 a. m., in fila davanti a una banca del
sangue a San Diego, California. Per ragioni note
solo a lui stesso, I'Universo disdisse la riunione di
famiglia, almeno per quella volta. E riprese a
espandersi.” (pag. 62).
E, la stessa fantascienza vi € piu volte citata, a
partire dalla presenza di quel Kilgore Trout che
abbiamo visto protagonista, o, comunque, presente,
in tante sue opere; qui, addirittura, vi sono diversi
suoi racconti narrati per intero, come il “Le sorelle B-
36", a pag. 25; di lui, poi, Vonnegut dice di un’idea:
“Il suo livore nei confronti della “letteratura alta”,
inoltre, non era tipicamente suo. Era diffuso tra gl
scrittori di fantascienza”. (pag. 70); vi si cita, con
molta commozione e rispetto, Isaac Asimov, e,
principalmente, questo: “...giochi mentali che
cominciano con la domanda: “Se la situazione fosse
cosi-e cosa, cosa succederebbe?” (pag. 116),
indubbia parafrasi della Sf.
Ma, oltre a cid, Vonnegut, come abbiamo detto, vi
immette a piene mani quella sua saggezza nichilista
che gli abbiamo imparato a sapere, a partire dal suo
scetticismo nei riguardi del progresso, a partire dalla
televisione (“...a quei tempi... la maggior parte degli
europei (non) era in grado di leggere e scrivere...
grazie alla TV torneremo ben presto in quelle
condizioni.” (pag. 66); “La TV € una gomma per
cancellare.” (pag. 195)) e dal computer (“...i libri-
benché fabbricati con materiali scarsamente lavorati,
reperiti nei boschi, nei campi e dagli animali-erano
arnesi con un’enorme praticita di stivaggio e una
grande potenzialita per la trasmissione di
informazioni: tali caratteristiche erano assai vicine a
quelle dei piu recenti miracoli di Silicon Valley. Ma
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per accidente, e non per astuto calcolo, i libri, a
causa del loro peso e della loro consistenza, e per
via della loro dolce e figurata resistenza alla
manipolazione, coinvolgono le nostre mani e i nostri
occhi, e poi i nostri cervelli e le nostre anime, in
un’avventura spirituale che mi dispiacerebbe molto
che i miei nipoti non potessero assaporare.” (pag.
161); “Come vengo a conoscenza di tutte queste
cose? Grazie al computer? No,
grazie alla perduta arte della
conversazione.” (pag. 193)).

Dice anche molto, moltissimo, sulla
letteratura, a partire da una sorta di
spiegazione sul perché i suoi
romanzi, in definitiva, non lo siano:
“Se avessi perso tempo a creare
personaggi... non sarei mai riuscito
a darmi da fare per attirare
I'attenzione su cose veramente
importanti: le irrefrenabili forze della natura, le
invenzioni crudeli, gli ideali di pastafrolla e i governi
e le economie che riducono a qualcosa tirato dentro
dal gatto qualunque tipo di eroe o di eroina.” (pag.
70), questo brano, bellissimo, in cui sintetizza la sua
idea di cio che & un’artista: “Gli artisti... sono gente
che dice: “Non riesco a sistemare la mia nazione, o
la mia citta, o il mio matrimonio. Pero, cavolo, posso
rendere questo quadro di tela, o questo foglio di
carta ventuno-per ventisette, o questa massa di
argilla, o queste dodici battute di musica,
esattamente quello che dovrebbero essere!” (pag.
144), e questa definizione dello scrivere:
“...comporre su righe orizzontali, con inchiostro e su
fogli di cellulosa sbiancata, bizzarre combinazioni di
ventisei simboli fonetici, dieci numeri e circa otto
segni di interpunzione.” (pag. 37).

Numerosi i passaggi in cui si intuisce, e forse di piu,
la sua intenzione di smettere: “Nel 1991, cosi come
adesso, stavo guardando un elenco dei libri che
avevo pubblicato, domandandomi: “Come diavolo ho
fatto a farlo?”. Mi sentivo esattamente come mi
sento adesso, come i balenieri descritti da Herman
Melville, che non parlano piu avendo gia detto tutto
quello che avrebbero avuto da dire.” (pagg. 85-6), e
“...dopo che la radiolina nella mia testa aveva finito
di ricevere messaggi da dovunque sia che arrivino le
idee brillanti.” (pag. 150).

Un’altra cosa che ci dice del suo scrivere, € questa
sorta di autoanalisi: “Va comunque ricordato che io
SONo un maniaco monopolare depressivo,
discendente da altri maniaci monopolari depressivi.
Ecco come mai scrivo cosi bene.” (pag. 94).
Numerosissimi i consueti riferimenti alle precedenti
opere, a partire dalle famiglie allargate di “Comica
finale”, concetto ampiamente... ampliato, per
passare a questo brano di poesia:

“Mattatoio Cinque ¢ stato adattato

In un’opera da un giovane tedesco,

E a giugno ci sara la prima a Monaco.

Non andro neppure la.

Non mi interessa.” (pag. 48), al personaggio Leon, di
“Galapagos”: “...accidentalmente decapitato in un
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Marcello Bonati - La satira al vetriolo di Kurt Vonnegut

incidente in un cantiere navale in Svezia” (pag. 54),
fino a dirci del film che abbiamo essere stato tratto
da “Madre notte”, diretto, si dice, da Robert Weide,
ed interpretato, anche, da Kevin McCarthy.

Vi &, e non poteva mancare, un riferimento
all'episodio di Dresda, ma mi sembra proprio che
Krumm, nella sua recensione, abbia centrato il fatto
che quest’opera, cosi come, forse, quelle
immediatamente precedenti, siano di un periodo in
cui. “...il frastuono del bombardamento di Dresda
sembra tacere...”; ma non manca la punzecchiatura
antimilitarista, graffiante come al solito:
““Sicuramente oltre alla radio ha ucciso anche degli
uomini”, disse, “risparmiando loro anni di seccature
e di noie nella vita civile. Per citare il poeta inglese
A. E. Housman, egli ha fatto si che quegli uomini
“morissero nel proprio fulgore senza mai diventare
vecchi™. (pag. 86).

Altro bersaglio dei suoi strali, € qui il colonialismo, la
strage degli indiani: “...gli attuali studi rilevano la
possibile presenza di 80 milioni di indiani americani
in America Latina quando Colombo

scopri-come si suol dire-il continente, e di altri-in un
numero compreso tra i 12 e i 15 milioni-a nord del
Rio Grande. Prosegue Chomsky: “Nel 1650, circa il
95 per cento della popolazione originaria
dell’America Latina era stato spazzato via, €, al
momento della definizione dei confini continentali
degli Stati Uniti, della popolazione indigena
rimanevano solo 200. 000 individui.” (pag. 94).

Vi &, anche, una sorta di difesa della religiosita:
“...Ci0 che serve piu a un adulto derelitto... &
qualcosa che si avvicini a una famiglia... Il filosofo
tedesco Friedrich Wilhelm Nietzsche... disse che
solo una persona di profonda fede potrebbe
permettersi il lusso dello scetticismo religioso...
Voltaire... nascondeva ai suoi meno colti e piu
timorosi contemporanei il proprio disprezzo per la
chiesa cattolica, poiché conosceva il potere
equilibrante che la religione aveva per loro.” (pagg.
79-80).

A proposito della trama, vi si sottende una precisa
visione filosofica, anche evidenziata:
“...incidentalmente dimostrando che il passato &
inalterabile e indistruttibile.” (pag. 102).

Per concludere, un canto del cigno forse
esageratamente non-romanzo, ma che, comunque,
rimane la solita miniera d’oro di idee interessanti, e
nel quale, ancora una volta, non manca la sferzante
ironia che abbiamo visto essere in tutte le sue
opere; bastino queste due battute: “...Ia versione di
Trout del perché 'AIDS e le nuove forme di sifilide e
di scolo stiano girando dappertutto, come
dimostratrici della Avon impazzite.” (pag. 51);
“...siamo sulla terra per cazzeggiare. Non credete a
quelli che vi dicono che non & cosi!” (pag. 193).

Dio la benedica, dott. Kevorkian

(God Bless You, Dr. Kevorkian, ed. Eleuthera, 2000

(78 pagg., 5 €), traduzione di Vincenzo Mantovani;
edizione originale: (Seven Stories Press, '99: 18.00
$, 79 pagg.), poi (Simon & Schuster/Washington
Square Press, 2001: 9.95 $, 79 pagg.); tradotto in
polacco come “Niech pana Bog btogostawi, doktorze
Kevorkian” (Salinas, 2005: 78 pagg.), in tedesco, da
Harry Rowohlt, come “Gott segne Sie, Dr.
Kevorkian. Rundfunkreportagen aus dem Jenseits”
(Hanser, 2004: 88 pagg.) e in ungherese, da Hideg
Janos, come “Aldja meg az isten, Dr. Kevorkian”
(Gulliver, 2001))

Dopo “Cronosisma”, Vonnegut aveva annunciato di
voler smettere di scrivere; e sembrava proprio che
fosse vero, fino a quando & apparso questo
volumetto, un incredibile, divertente, corrosivo, come
suo solito, racconto di Sf; il protagonista, I'autore,
vive varie esperienze di non-morte, o di quasi-morte,
assistito da Jack Kevornian, “...uno dei piu noti
sostenitori americani del suicidio assistito dei malati
terminali.” (V. Mantovani, pag. 7), dell’eutanasia,
insomma.

Esperienze nelle quali percorre il tunnel celeste che
conduce al Paradiso, che ¢ fatto “...della materia di
cui sono fatti i sogni...” (pag. 50), fino alla porta di S.
Pietro, e, a volte, anche in passettino oltre, ma per
poi tornare fra i vivi; e intervistare i defunti; che, tutti,
sono |a, anche Hitler e 'assassino di Martin Luther
King, perché l'inferno non esiste, o meglio “L’inferno
sono gli altri”, come si conclude, da Sartre.

E, ora, nonostante gli innumerevoli richiami
confermativi che, qui, si incontrano ad ogni passo
sulla sua decisione, leggo, sul “Corriere della sera”,
che starebbe scrivendo un altro romanzo, dal titolo
provvisorio di “If God Were Alive Today” (Se Dio
fosse vivo oggi), che pare avere come protagonista
uno scrittore di commedie che vive a New York
(“Kurt Vonnegut ritorna al romanzo”, 24 ottobre
2001).

Speriamo vivamente che sia una notizia vera!!

Dalla mia recensione in “E-Intercom” n. 12, 2002:
http://www.intercom.publinet.it/2002/kev.htm

Un uomo senza patria

(A Man Without Country, 2005), "Sotterranei" n. 100,
ed. Minimum fax, 2006, 128 (112) pagg., 11,50 €,
traduzione di Martina Testa; edizione originale
(Seven Stories Press: 23.95 $); tradotto in catalano
come “Un home sense patria” (Columna, 2006: 19 €,
160 pagg.), in francese, come “Un homme sans
patrie” (Denoél , 2006: 12,00 €, 133 pagg.), in greco,
come “Evag avBpwTrog Xwpig TraTpida”
(KukAogopsi, 2006: 11,50 €, 206 pagg.), in
olandese, da Ko Kooman, come “Man Zonder Land”
(J.M. Meulenhoff, 2006: 142 pagg.), in polacco,
come “Cztowiek bez ojczyzny” (Salinas, 2006: 172
pagg.), in portoghese, come “Um homem sem
patria” (Tinta da China: 12,96 €), in serbo, come
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“Covek bez zemlje” (Geopoetika, 2006: 120 pagg.),
in spagnolo, come “Un Hombre sin Patria” (Bronce,
2006: 19,00 €, 100 pagg.), in svedese, da Ninni
Holmqvist, come “En man utan land” (Norstedts,
2006: 160 pagg.), in tedesco, da Harry Rowohlt,
come “Mann ohne Land“ (Pendo, 2006: 170 pagg.),
in turco, da ilker Giilfidan, come “Ulkesi Olmayan
Adam” (Galata, 2006, : 7,50 ytl, 136 pagg.) e in
ungherese, da Békési Jozsef, come “A Hazatlan
Ember” (Nyitott Kbnyvmuhely, 2006); tutte le
copertine al:
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/man.htm#tr;
altri contributi critici: "Vonnegut, il libro rifiutato
diventa bestseller", di Livia Manera, "Corriere della
sera" del 13/11/2005; "Kurt Vonnegut: "L'America &
malata™, di Sandro Modeo, "Corriere della sera" del

4/7/2006; "Vonnegut che noia!", di Andrea Carraro,
"Max" n. 8/2006, ed. Rizzoli, pag. 40; “L’america di
Bush? Risoluta e incosciente”, trafiletto sul “Corriere
della sera” del 13/4/2007

Vonnegut

Un uomo senza patria

Ultimissima opera che abbiamo a disposizione in
traduzione, € una raccolta di articoli scritti per la
rivista di Chicago “In This Times”, che Vonnegut ha
faticato non poco a riuscire a pubblicare. Perché
attacca ferocemente I'attuale classe dirigente degli
States. Ma poi questa piccola casa editrice di New
York ha avuto il coraggio di farlo, ed & stata
premiata: 5° posto nella classifica del New York
Times. Quotidiano che si & “scusato” del rifiuto di un

articolo pacifista con un articolo, “God Bless you, Mr.

Vonnegut”, di A.O. Scott.

Ma, come ho detto, tutto cid & molto comprensibile,
dopo che lo si € letto. Infatti, 'acuta ironia del
Nostro, qui, & rivolta contro Bush e compagnia.

Ma non solo; direi che, piu di ogni altro, sia lo
sgomento per la situazione del nostro pianeta, il
vero protagonista i questo libro: “...in meno di
duecento anni abbiamo quasi distrutto questo
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pianeta, che prima era un sanissimo sistema di
sostentamento della vita, principalmente dandoci a
una gran baldoria termidinamica a base di
combustibili fossili.” (pag. 44).

Questo concetto, infatti, & ribadito piu volte, col solito
sarcasmo acido: “...abbiamo sperperato le risorse
del nostro pianeta, ivi comprese I'aria e 'acqua,
senza minimamente preoccuparci del futuro, e ora
un futuro non ci sara.” (pag. 45); “Gli esseri umani,
di ieri e di oggi, hanno mandato questo posto a
catafascio. La verita piu grossa a cui oggi dobbiamo
far fronte... & che secondo me alla gente non gliene
fraga un fico secco se il pianeta continua a esistere
0 meno.... Conosco pochissime persone che
sognano un mondo da lasciare ai propri nipoti.”
(pag. 62); “...ho ricevuto una telefonata dal mio
amico Kilgore Trout, uno scrittore di fantascienza i
cui libri sono ormai fuori catalogo.... Coi veleni
derivati da tutta la baldoria termodinamica che
andiamo facendo, fra I'energia atomica e i
combustibili fossili, stiamo uccidendo questo pianeta
capace di sostenere la vita, e tutti lo sanno, e in
pratica tutti se ne fregano... Secondo me il sistema
immunitario del pianeta sta cercando di sbarazzarsi
di noi... ma... ormai € troppo tardi.” (pagg. 96-7).
Vonnegut, come ogni persona realmente in grado di
pensare con la propria testa, & seriamente
preoccupato. Non si dovrebbe poterlo non essere.
E non solamente di cid. Gli fa davvero molta paura
la stupidita, e, Bush & Co., li trova veramente molto,
stupidi: “Tirare a indovinare in maniera persuasiva &
un ingrediente fondamentale della capacita di
leadership... Un posto dove oggi questo si fa nella
maniera piu becera, tronfia e ignorante &
Washington. | nostri leader sono stufi marci delle
tonnellate di informazioni valide che sono state
riversate sul genere umano dalla ricerca, dallo
studio e dal giornalismo investigativo.... se siete
davvero persone istruite capaci di pensare con la
vostra testa, a Washington non sarete visti di buon
occhio.... Anche se sparassimo noi la prima raffica
di bombe atomiche e il nemico non rispondesse mai
al fuoco, i veleni prodotti probabilmente
annienterebbero seduta stante I'intero pianeta. Qual
¢ la risposta di Washington? Loro tirano a
indovinare, e dicono che cosi non sara. A che serve
I'istruzione? A governarci sono ancora questi
sfrenati amanti delle congetture-e nemici delle
informazioni.” (pagg. 71-73); “...gli Stati Uniti si
presentano al resto del mondo come una massa di
spietati guerrafondai dalla mascella quadrata
superbi e ghignanti, dotati di un arsenale militare
mostruosamente potente e privi di oppositori...
siamo temuti e odiati in tutto il mondo proprio come
lo erano un tempo i nazisti... i nostri leader
irregolarmente eletti hanno privato della dignita
umana milioni e milioni di persone a causa della loro
fede e della loro razza. Li feriamo, li uccidiamo, li
torturiamo e li imprigioniamo come e quando ci
pare.... priviamo della dignita umana anche i nostri
soldati, non a causa della loro fede o della loro
razza, ma via della loro estrazione sociale.
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Mandateli in qualunque posto, Fateli fare qualunque
cosa.” (pag. 74).

La sua é un’idignazione vera, sentita, forte; egli non
vuole piu essere, un americano: “Percid io sono un
uomo senza patria.” (idem).

Ed & indignato, anche, contro I'indebolimento della
politica sociale, dovuta, guardacaso, allaumentare
delle spese militari: “...man mano che diventiamo
una nazione sempre piu industrializzata e
militatizata sotto il controllo di gente che tira a
indovinare, non ci si prende piu cura quasi per
niente delle madri, dei neonati, dei vecchi e di tutti
coloro che sono fisicamente o economicamente
deboli.” (pag. 76).

Ma, la stupidita, di questi, & perfino patologica:
“George W. Bush ha raccolto intorno a sé degli
studenti aristocratici da sufficienza scarsa che non
sanno un fico secco di storia e di geografia, nonché
dei fautori decisamente malcelati della supremazia
della razza bianca, altrimenti detti cristiani, nonché-
ed ¢ il fatto piu terrificante-delle personalita
psicopatologiche, il termine medico per indicare
individui intelligenti e dotati di forte personalita ma
totalmente privi di coscienza.... persone nate senza
coscienzxa, che improvvisamente stanno prendendo
il controllo su tutto.... sono esseri umani socialmente
presentabili e conoscono benissimo le sofferenze
che le loro azioni possono dare agli altri, ma non
gliene importa niente. Non gliene pud importare
niente, perché sono fuori di testa. Gli manca qualche
rotellal... Tutti questi psicopatici insensibili ora
rivestono incarichi di rilievo nel nostro governo
federale, come se fossero dei capi e non dei
malati.... A differenza delle persone normali, non
sono mai pieni di dubbi, per la semplice ragione che
non gliene frega un emerito cazzo delle
conseguenze.” (pagg. 81-3).

Forse, qui Vonnegut esagera un po’, ma in fondo...
E, il suo antimilitarismo, non poteva non essere
toccato dalle ultime vicende nelle quali gli States si
sono invischiati: “...non ¢’é la minima speranza che
I’America possa diventare generosa e ragionevole.
Perché il potere ci corrompe, e il potere assoluto ci
corrompe nella maniera piu assoluta.... Li stanno
trattando (i soldati) come giocattoli che un bambino
ricco ha ricevuto per Natale.” (pag. 63); prendendo
spunto dal discorso di Abraham Lincoln a
Gettysburg, dice: “Era ancora possibile far sembrare
quasi belli I'orrore e il lutto della guerra. Gli
americani, pensando alla guerra, potevano ancora
illudersi che ci fossero dentro anche I'onore e la
dignita. llludersi che nella guerra ci fosse un non so
che di umano. Mi piace chiamarlo cosi: un non so
che.” (pag. 64); parlando proprio della guerra ai cosi
detti “stati canaglia”, dice, del presunto loro “scopo”:
(riteniamo che) “...i governanti delle entita politiche
che noi riteniamo scomode, se non peggio, siano
capaci di provare pieta per il proprio popolo....
questi governanti verranno resi inoffensivi dal pianto
e dal cordoglio.... Ma chi crede a una tale teoria

potrebbe tranquillamente andare fino in fondo e
nominare Babbo Natale e il topolino dei denti come
supremi rappresentanti della nostra politica estera.”
(pagg. 64-5); e, prendendo spunto dalla guerra col
Messico del 1848: “guerre imperialiste americane...
che, sotto un qualche nobile pretesto, miravano in
realta ad aumentare le risorse naturali e le riserve di
manodopera docile a disposizione degli americani
pill ricchi e con piu agganci politici... Quello che
rendeva il Messico un pericolo tanto temibile, intorno
al 1840... era che li la schiavitu era illegale... Con
quella guerra ci stavamo impadronendo della
California, e di un sacco di altre popolazioni e di
territori, e lo facevamo come se massacrare dei
soldati messicani che stavano solo difendendo la
loro patria dagli invasori non costituisse un
assassinio in piena regola.” (pagg. 65-6).

Ma, come ben sappiamo, Vonnegut € solito dire di
un’infinita di cose, e, oltre a questi, che sono
indubbiamente i temi base di questo libro, si dice di
molto altro.

A partire da una bellissima difesa dell’essere uno
scrittore di fantascienza, mestiere tanto denigrato:
“Sono diventato un cosidetto scrittore di
fantascienza quando qualcuno ha stabilito che ero
uno scrittore di fantascienza. Non ci tenevo affatto
ad essere etichettato in quel modo, e mi chiedevo
cosa avevo fatto di male per non vedermi
riconosciuto come uno scrittore serio. Alla fine ho
deciso che la mia colpa era quella di parlare di
tecnologia nei miei libri, mentre la stragrande
maggioranza dei migliori scrittori americani di
tecnologia non ne sa un bel niente.... secondo me i
romanzi che non fanno nessun riferimento alla
tecnologia rappresentano la vita in maniera
imperfetta...” (pag. 21).

E, ancora inerenti il nostro genere: un aneddoto
riguardante la genesi del titolo di “Mattatoio n. 5”;
“Mary O’Hare, la moglie del mio amico... disse: “Ma
se all’epoca eravate solo dei bambini!”... Quando mi
resi conto che il punto era quello, finalmente fui
libero di raccontare la verita. Noi eravamo dei
bambini e il sottotitolo di “Mattatoio n.5” divenne “La
crociata dei bambini”.” (pag. 23); un dire
sull’associazione degli umanisti: “...sono presidente
onorario dell’Associazione Umanista Americana,
essendo subentrato in questa carica completamente
priva di funzione al defunto Isaac Asimov, il grande
scrittore di fantascienza.... Cosa ne pensano gli
umanisti di Gesu?... “Se le cose che ha detto sono
giuste, e in buona parte anche bellissime, che
differenza fa se era Dio oppure no?” Ma se Cristo
non avesse pronunciato il Discorso della Montagna,
con il suo messaggio di misericordia e di pieta, io
non vorrei essere un essere umano. Tanto varrebbe
essere un serpente a sonogli.” (pagg. 69-70); e una
rivelazione su un romanzo a cui sta lavorando,
decisamente Sf, anche se... a modo suo: “...una
squadra di antropologi marziani sta studiando la
nostra (degli States) cultura da dieci anni... la

35



settimana scorsa i marziani se ne sono tornati a
casa, perché sapevano quanto stava per diventare
grave il riscaldamento globale... un romanzo a cui
std lavorando da cinque anni, che ha a protagonista
Gil Barman, un cabarettista trentasei anni piu
giovane di me, che si trova a un passo dalla fine del
mondo. Il romanzo parla di come sia possibile far
ridere la gente mentre stiamo ammazzando tutti i
pesci del mare, e consumando gli ultimi tocchetti, le
ultime gocce e le ultime zaffate di combustibile
fossile. Ma non mi riesce di finirlo.” (pag. 94); il titolo
provvisorio € “Se Dio fosse ancora vivo”.

Ma anche altro ancora; torna, per dire, il suo tema
della famiglia allargata: “Perché oggi ci sono tante
coppie che divorziano? Perché quasi nessuno ha
pit una famiglia allargata.... quando un uomo e una
donna litigano... in verita si stanno dicendo...: “Tu
non sei abbastanza persone!”. Un marito, una
moglie e dei bambini non costituiscono una famiglia.
Sono una cellula di sopravvivenza tremendamente
vulnerabile. Una volta, in Nigeria, ho conosciuto un
tale, un Ibo che aveva seicento parenti che
conosceva piuttosto bene.... E davvero, col tempo,
spero che I’America riesca a trovare un modo per
fornire a tutti i nostri concittadini una famiglia
allargata: un vasto gruppo di persone a cui possano
chiedere aiuto nel momento del bisogno.” (pagg. 47-
9).

E quel suo essere, in fin dei conti, un conservatore;
delle innovazioni tecnologiche ha un po’ paura, e
rimpiange i “bei tempi andati”: “...i computer che ci
imbrogliano e ci impediscono di evolverci.... Le
comunita virtuali non costruiscono nulla. Non ci resta
in mano niente.” (pagg. 53-57). Anche se, da
un’altra parte, dice: “Si, questo pianeta si trova in un
gran brutto casino. Ma & sempre stato un casino.
Non ci sono mai stati “i bei vecchi tempi”, c’é stato
soltanto il tempo.” (pag. 105), che ho trovato
decisamente stimolante. Internet gli pare,
decisamente, come qualcosa che vada ad intaccare
l'immaginativita, la sua possibilita di potersi formare :
“L’immaginazione non & una dote innata. Dobbiamo
imparare a svilupparla con I'aiuto dei genitori e degli
insegnanti.... (i libri sono) rettangoli con sopra delle
macchie di vernice che non si muovono da secoli e
secoli. Non ne esce alcun suono.... Un libro non &
altro che una particolare disposizione di ventisei
simboli fonetici, dieci cifre e circa otto segni di
interpunzione, eppure mentre il lettore li guarda,
davanti agli occhi gli si materializzano I'eruzione del
Vesuvio o la battaglia di Waterloo.... Ora ci sono
spettacoli prodotti da professionisti, con ottimi attori
e scenografie, suoni e musiche molto convincenti.
Ora c’é la Rete. Certi circuiti non ci servono piu...”
(pag. 106); in genere, forse ha ragione, ma come
ben sappiamo, e come egli stesso ha detto, ogni
cosa, ogni invenzione, pud essere usata bene, o
male.

Sul’umorismo: “Far ridere la gente € una cosa
tremendamente difficile. In “Ghiaccio nove”, per
esempio, ci sono dei capitoletti molto brevi, ciascuno
dei quali rappresenta una giornata di lavoro: ognuno
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di essi € una storiella che deve far ridere....
raccontare un aneddoto che faccia ridere € come
costruire una trappola per topi partendo da zero.
Bisogna lavorarci sodo per far si che scatti quando
deve scattare.... L’'umorismo € un modo di tenere
lontani gli aspetti piu orribili della vita, di
proteggersi.... Pud essere che... non sia piu capace
di far ridere: che 'umorismo per me non sia pit un
meccanismo di difesa soddisfacente. C’é chi riesce
a essere spiritoso e chi no. lo un tempo ci riuscivo,
ma forse adesso non piu. Forse ho subito cosi tanti
traumi e disillusioni che la difesa del’'umorismo ha
smesso di funzionare... Credo di non avere nessun
controllo sulla mia vita o sulla mia scrittura.... Non
possiedo quel tipo di controllo. Sono in perenne
evoluzione, punto e basta. L’'unica cosa che mi
premeva davvero era dare alla gente il sollievo della
risata.” (pagg. 103-4); e sul suo essere scrittore.
Ma, fra tutta questa negativita, Vonnegut riesce
ancora a scorgere una possibilita, una speranza.
Una sorta di “resistenza dal basso”, come la dice il
Modeo, fatta di piccoli gesti, di, basilarmente, un
“usare la propria testa”: la risposta di uno dei suoi
figli ad una sua domanda sul senso della vita:
“Papa, siamo qui per darci una mano l'un l'altro ad
affrontare questa cosa, qualunque senso abbia.”
(pag. 59); la musica, uno dei pochi aspetti positivi
dell’esistenza: “La musica fa piacere di piu la vita
praticamente a chiunque.... il dono inestimabile che
hanno fatto gli afroamericani al mondo intero... La
cura piu indicata per I'epidemia mondiale di
depressione & un dono che prende il nome di blues.”
(pag. 60); “...quello che per me rende la vita quasi
degna di essere vissuta, oltre alla musica, sono tutti
i santi che mi capita di incontrare un po’ ovunque. E
per santi intendo gente che si comporta in maniera
decorosa all’interno di una societa clamorodamente
indecorosa.” (pag. 88); persone che hanno il
coraggio di dire no a prevaricazioni ed ingiustizie
intollerabili: “...vorrei... congratularmi con i
bibliotecari... che... hanno opposto una strenua
resistenza ai prevaricatori antidemocratici quando
questi hanno tentato di eliminare certi libri dai loro
scaffali, e che hanno distrutto i registri pur di non
rivelare alla polizia del pensiero i nomi dei lettori che
avevano consultato quei volumi.” (pag. 84); un detto
di un suo “zio buono™: “Era un uomo colto e saggio.
E la cosa che piu rimproverava agli altri esseri
umani era che si rendevano conto troppo raramente
della loro stessa felicita.... invito anche voi a
rendervi conto dei momenti di felicita e a esclamare,
mormorare o pensare fra voi, a un certo punto: “Ah,
questa si che & vita!”™ (pag. 103); con un avviso sulle
possibili conseguenze di una simile condotta: “Ma
sappiate che, se farete uso della vasta miniera di
conoscenze che oggi € a disposizione delle persone
istruite, vi ritroverete soli come cani. Il rapporto
numerico fra quelli che tirano a indovinare e voi é...
pit 0 meno di dieci a uno.” (pag. 73).

Anche se “Come i miei illustri predecessori Einstein
e Twein, anche io adesso abbandono ogni speranza
nellumanita.... Le mie ultime parole? “La vita & un
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pessimo trattamento da infliggere a un animale,
fosse anche un topo”.... Che cosa possiamo dire ai
nostri giovani, ora che delle personalita
psicopatiche, ossia individui privi di coscienza,
hanno tolto tutto il denaro dalle casse del nostro
governo e delle nostre aziende, e se lo sono preso
per sé?” (pag. 75).

Ecco. E molto, molto altro ancora.

Vonnegut, lo sappiamo, & un vulcano, di idee, e, qui,
ce ne ha propinate molte. Molte condivisibili, altri
magari un po’ meno, ma comunque certamente
stimolanti.

Mi sono accorto di aver lasciato parlare moltissimo
lui; ma penso vada bene. Bisogna lasciarle parlare
piu che si pud, persone come lui.

Una pecca di quest’edizione & quella di non
segnalare i titoli originali e le date di pubblicazione
dei vari brani; io sono riuscito a trovarne due, “Dear
Mr. Vonnegut”, “In These Times”, 26 maggio 2003,
sicuramente qui tradotto, nel decimo capitolo, e
“Cold Turkey”, “In These Times”, 31 maggio 2004,

I Hast e rmgl, Jr. "

| cANARY IN A I
CAT HOUSE

Fuosanesr Hosics
Curehogus, Naw Tark

che perd non son sicuro sia qui compreso

Nuove idee

(in “Cyborg” n. 7, ed. Star comics, ‘91 (64 pagg.
3000 £ (1,55 €)), traduzione di Boris Vani,
originariamente apparso in “Oklahoma Details” n.
45; pagg. 46-7)

Un racconto apparso come di Vonnegut, ma che,
invece, & uno dei tanti falsi d'autore che Daniele
Brolli ha pubblicato a piu riprese, scritti con lo stile e
la tecnica degli autori piu famosi (Dick, Gibson...); &
la breve narrazione di una notte che il solito
protagonista/narratore trascorre con Kilgore Trout, lo
scrittore di fantascienza che abbiamo trovato in tanti
romanzi, a sbronzarsi, imitare oggetti e
chiacchierare su di idee strampalate (ma non poi
cosi tanto).
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Commento finale

Abbiamo quindi visto come
Vonnegut utilizzi in maniera del
tutto personale lo strumento
%ELJ romanzo per fare la sua satira
~ /4B, caustica contro la Way of Life
P americana, e, sul versante, per
cosi dire, privato, come la terribile
esperienza del bombardamento alleato su
Dresda del ‘45, lo abbia segnato
profondamente.
Mi pare di poter dire che I'amaro della satira
del Nostro, la spietata e feroce invettiva
contro questo e quello del modo di vivere
degli States, possa essere anche letto come
un suo, appunto, del tutto personale modo di

superare uno stato di nichilismo che il suo
essere aveva raggiunto, tramite, proprio, lo
strumento della satira.

Piu le sue opere si fanno mature, pit questo
senso di serena rassegnazione, di divertita
constatazione della condizione umana, si fa
piu forte, e, al contempo, quindi, meno acuto
il nichilismo delle prime opere.

Questa citazione del Mandarax di
“Galapagos”, mi sembra esaudiente: “La
grande maggioranza degli uomini vive in
preda a una quieta disperazione. (Henry
David Thoreau).” (pag. 276-la sottolineatura &
mia).

{e

A MAN WITHOUT A COUNTRY
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Opere non tradotte

Antologie

“Canary in a Cat House” (Fawcett Crest, '61: 0.35 $,
160 pagg.); comprende: “Report on the Barnhouse
Effect”, “All the King’s Horses”, “D.P.”, “The Manned
Missiles”, “The Euphio Question”, “More Stately
Mansions”, “The Foster Portfolio”, “Deer in the Works”,
“Hal Irwin’'s Magic Lamp”, “Tom Edison’s Shaggy Dog”,
“Unready to Wear” e “Tomorrow and Tomorrow and

Tomorrow” (“The Big Trip Up Yonder”)

“Kurt Vonnegut” (Octopus/Heinemann, ’80: 15,98 $, 862
pagg., 2 vol.); comprendente: “Slaughterhouse-Five”,
“The Sirens of Titan”, “Player Piano”, “Cat’s Cradle”,
“Breakfast of Champions” e “Mother Night”.

“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”
(Putnam, ‘99: 24.95 $, 295 + xx pagg.), (Jonathan
Cape, '99, UK: 16.99 £, 295 + xviii pagg.), (Berkley,
2000: 13.95 $, 357 pagg.); tradotto in ceco, da JiFi
Popel, come “Tabatérka z Bagomba” (Argo, 2001: 259
K&, 288 pagg.), in danese, come “Snustobaksdasen fra
Bagombo: uudgivne noveller” (Schgnberg, 2000), in
giapponese, da Hisashi Asakura e Norio Ito, come

NI RO E & N3 A" (Hayakawa Shobo, 2000),
in polacco, come “Tabakiera z Bagombo” (Albatros, '99:
368 pagg.), in slovacco, come “Tabatérka z Bagomba”
(Argo, 2001: 11.26 €, 288 pagg.), in tedesco, da Harry
Rowohlt, come “Suche Traum, biete mich” (Carl
Hanser, 2001: 256 pagg.) e in ungherese, da Békés
Andras, Kappanyos Andras, Molnar Istvan, Nemes
Laszlé e Szantd Gyorgy, come “A hamvaskék sarkany”
(Maecenas, 2000); comprende: “Preface”, di John D.
MacDonald, con lo pseudonimo di Peter Reed,
“Introduction”, “Thanasphere”, “Mnemonics”, “Any
Reasonable Offer”, “The Package”, “The No-Talent
Kid”, “Poor Little Rich Town”, “Souvenir”, “The Cruise of
The Jolly Roger”, originariamente apparsovi (edizione
giapponese: “> = U — « 1 ¥ v —E5DOHiifE"), “Custom-
Made Bride”, “Ambitious Sophomore”, “Bagombo Snuff
Box”, “The Powder-Blue Dragon”, revisionato, “A
Present for Big Saint Nick”, “Unpaid Consultant”, “Der
Arme Dolmetscher”, “The Boy Who Hated Girls”,
revisionato, “This Son of Mine”, “A Night for Love”, “Find
Me a Dream”, “Runaways”, “2BR02B”, “Lovers
Anonymous”, “Hal Irwin’s Magic Lamp”, revisionato, e
“Coda to My Career as a Writer for Periodicals”,
postfazione

Non originali: “Kokoomateos”, “Isot keltaiset” (Tammi,
Finlandia, '88); comprende: “Jumala teita siunatkoon,
herra Rosewater” (God Bless You, Mr. Rosewater or
Pearls Before Swine), “Kissan kehto” (Cat's Cradle),
“Teurastamo 5” (Slaughterhouse-Five), “Titanin
seireenit” (The Sirens of Titan) e “Aiti y6” (Mother Night)

Racconti

-“Thanasphere”, “Colliers” del 2 settembre ‘50, pag. 16,
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, da Norio Ito,
come “FEDZE[E”, in “IB - AR n. 6 (Kiso Tengai,
'74), e, come “FERE”, in NI LR DR E X o3 AR
(Bagombo Snuff Box)

-“EPICAC”, “Colliers” del 25 novembre ‘50, poi

antologizzato in “Welcome to the Monkey House”,
“Themes in Science Fiction”, a cura di Leo P. Kelley
(McGraw-Hill, ’72: 30.64 $, 429 pagg.), “Future: Can We
Shape It?”, a cura di William F. Goodykoontz
(Scholastic, '73: 160 pagg.), “Science Fact/Fiction”, a
cura di Edmund J. Farrell, Thomas E. Gage, John
Pfordresher e Raymond J. Rodrigues (Scott Foresman,
'74:4.95 $, 394 pagg.) e “Fantastic Worlds: Myths,
Tales, and Stories”, a cura di Eric S. Rabkin (Oxford
University Press, '79: 22.50 $, 478 pagg.); tradotto in
bulgaro come “Enukak”:
http://krumovgrad.cult.bg/spam/book/EPICAC.htm, in
giapponese, da Seiichi Yoshida, come “= 7% » 7" in
“EUF— e N AN H T Z (Welcome to the
Monkey House), 2° vol. e in olandese, come “EPICAC”,
in “Welkom op de Apenrots” (Welcome to the Monkey
House)

-“All the King’s Horses”, “Colliers” del 10 febbraio ‘51,
pag. 14, poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in
giapponese, da Norio Ito, come “FHEDE RN A7R...7,
in X A7 U~ 4" (Hayakawa's Mystery Magazine)
n.188,12/71ein“E> ¥ — « "NJ AL SH T ZE”
(Welcome to the Monkey House), 1° vol.
-“Mnemonics”, “Colliers” del 28 aprile ‘51, poi
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come “F2f&1i”, in
ONT U RO E #2323 AL (Bagombo Snuff Box)
-“The Euphio Question”, “Colliers” del 12 maggio ‘51,
poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in
giapponese, da Takao Miyawaki, come

LT AR, N s N AN D 2T
(Welcome to the Monkey House), 2° vol. e in olandese,
come “De Eufio Zaak”, in “Lange Wandelig Naar de
Eeuwigheid” (Welcome to the Monkey House)

-“More Stately Mansions”, “Colliers” del 2 dicembre ‘51,
poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in
giapponese, da Seiichi Yoshida, come “&® %", in
“EUF— e NT AL D T E” (Welcome to the
Monkey House), 1° vol.

-“Any Reasonable Offer”, “Colliers” del 15 gennaio ‘52,
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come

“BIEFTH O, in “NT U AROIRE HZ N3 A
(Bagombo Snuff Box)

-“The Package”, “Colliers” del 26 luglio ‘52, poi
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come

RNy = in NI AR DR E & o33 A" (Bagombo
Snuff Box)

-“Poor Little Rich Town”, “Colliers” del 25 ottobre ‘52,
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come

“BLL TENRE” in “NT U RORE & 33 A
(Bagombo Snuff Box)

-“The No-Talent Kid”, “The Saturday Evening Post” del
25 ottobre ‘52, pag. 28, poi antologizzato in “Bagombo
Snuff Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in
giapponese, come “FHED 72 VE” in
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http://krumovgrad.cult.bg/spam/book/EPICAC.htm

NI R OIRE X N3 A" (Bagombo Snuff Box)
-“Souvenir”, “Argosy”, dicembre ‘52, poi antologizzato in
“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”;
tradotto in giapponese, come “Ft/&dn”, in

NI R DIRE Z 33 A (Bagombo Snuff Box)
-“Tom Edison’s Shaggy Dog”, “Colliers” del 14 marzo
‘63, poi antologizzato in “Canary in a Cat House”,
“Welcome to the Monkey House” e “Vibrations”, a cura
di Harvey R. Granite, Millard H. Black e Jo M.
Stanchfield (Houghton Mifflin, '71: 152 pagg.), pag. 70;
tradotto in giapponese, come

“h=wR eV O R in

“BURT A U B ZJHE/N#”, a cura di Masao Shimura
(Hakusuisha, '73), “= Y »dte < K Trili O, in
N=RARANVER - IRATY - =T "n.62,9/'63 €,
da Takao Miyawaki, come “IZ 555, A&« =YY 2 ”in
“EF— e NT AT H TE” (Welcome to the
Monkey House), 1° vol., in olandese, come “Tom
Edison’s Ruigharige Hond”, in “Lange Wandelig Naar
de Eeuwigheid” (Welcome to the Monkey House) e in
polacco, da L. Jeczmyk, come “Pies Edisona”,
"Problemy" n. 2, °’71, pagg. 16-18 e, come “Pies
Tomasza Edisona”, "Panorama" n. 16, '72, pagg. 52 e
"Wiadomosci Wroctawskie" n. 52, ’72, pag. 7
-“Unready to Wear”, “Galaxy”, aprile ‘53, poi
antologizzato in “Second Galaxy Reader of Science
Fiction”, a cura di Horace L. Gold (Crown, '54: 504
pagg.), “Canary in a Cat House”, “Welcome to the
Monkey House”, “Tomorrow: Science Fiction and
Future”, a cura di Alan L. Madsen (Scholastic, '73: 192
pagg.), “Superfiction, or the American Story
Transformed”, a cura di Joe David Bellamy (Vintage,
'75: 4.95 $, 293 pagg.), pag. 23, “The Arbor House
Treasury of Modern Science Fiction”, a cura di Robert
Silverberg e Martin H. Greenberg (Arbor House, '80:
19.95 $, 754 + xii pagg.) e “Great Science Fiction of the
20" Century”, a cura di Robert Silverberg e Martin H.
Greenberg (Crown/Avenel, '87: 8.98 $, 726 pagg.);
tradotto in francese, come “Les amphibies”, in “Nuit et
jour”, “Galaxie” n. 5, 12 serie, 54 e in giapponese, da
Hakukou Saito, in “S-F~ 4" n. 64, 1/'65 e in
“EUF— e NT AL D ZE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol.

-“D.P.”, in “Ladies Home Journal”, agosto ‘53, poi
antologizzato in “Canary in a Cat House” e “Welcome to
the Monkey House”; tradotto in giapponese, da Norio
Ito, come “IY2”, in “I 27 U ~ 4" (Hayakawa's
Mystery Magazine) n. 216, 4/'74 e in

“EUF— e NT AL D ZE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol., e come “#” in “Men's club”
n. 10/'73

-“Custom-Made Bride”, “The Saturday Evening Post”
del 27 marzo ‘54, poi antologizzato in “Bagombo Snuff
Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese,
come “H A X LA — RO, in

NI RO E ¥ 323 A" (Bagombo Snuff Box)
-“Adam”, “Cosmopolitan”, aprile ‘54, poi antologizzato in
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in
giapponese, da Takao Miyawaki, come “7 % A", in
“EUF— e NT AT H TE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol.

-“Ambitious Sophomore”, “The Saturday Evening Post”
del 1° maggio '54, poi antologizzato in “Bagombo Snuff
Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese,
come “BFLFED AL in NI UROIRE Zoa AR
(Bagombo Snuff Box)
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-“Bagombo Snuff Box”, “Cosmopolitan”, ottobre ‘54, poi
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come

NI URDIRE Z o a3 AR in

NI RO E Z3a AjL” (Bagombo Snuff Box)

-“A Present for Big Nick”, “Argosy”, ottobre ‘54, , poi
antologizzato, col titolo di “A Present for Big Saint Nick”,
in “Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”;
tradotto in giapponese, come
oy a— 2O Y, in

N UROERE X 33 A" (Bagombo Snuff Box)
-“The Powder-Blue Dragon”, “Cosmopolitan”, novembre
‘564, poi antologizzato, revisionato, in “Bagombo Snuff
Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese,
come “ XX —T)L—D K7 37" in

NI RO E ¥ 323 A" (Bagombo Snuff Box)
-“Unpaid Consultant”, “Cosmopolitan”, marzo ‘55, poi
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come

RO = L Z 2 R in

NI UROBRE ¥ N3 A" (Bagombo Snuff Box)
-“Deer in the Works”, “Esquire”, aprile ‘55, poi
antologizzato in “Canary in a Cat House”, “Welcome to
the Monkey House” e “The Ruins of Earth”, a cura di
Thomas M. Disch (Putnam, '71: 6.95 $, 647 + iv pagg.);
tradotto in giapponese, da Seiichi Yoshida, come
“BENORE”, in “ELF— - N R~LH ZE” (Welcome
to the Monkey House), 2° vol.

-“Der Arme Dolmetscher”, “Atlantic Monthly”, luglio ‘55,
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come
“HOIREI, In NI UAROIRE Z o33 A
(Bagombo Snuff Box)

-“The Boy Who Hated Girls”, “The Saturday Evening
Post” del 31 marzo ‘56, pag. 28, poi “The Saturday
Evening Post”, settembre '88, pag. 42, poi
antologizzato, revisionato, in “Bagombo Snuff Box:
Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese,
come “LHEVDDE” in NI ARDOIRE Z N3 A
(Bagombo Snuff Box)

-“This Son of Mine”, “The Saturday Evening Post” del
18 agosto ‘56, poi “The Saturday Evening Post” ottobre
'83, pag. 74, poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box:
Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese,
come “HEBD BT, in NI RDIRE Z 3 AR
(Bagombo Snuff Box)

-“Hal Irwin’s Magic Lamp”, “Cosmopolitan”, giugno ‘57,
poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e,
revisionato, in “Bagombo Snuff Box: Uncollected Short
Fiction”; tradotto in giapponese, da Norio Ito, come
“BEVEDZ 77 in “Men's club” n. 9/'85,

“I AT U~ (Hayakawa's Mystery Magazine) n.
434,6/'92 e ‘NI RO E X N3 A" (Bagombo
Snuff Box)

-“A Night for Love”, “The Saturday Evening Post” del 23
novembre ‘57, pag. 40, poi “The Saturday Evening
Post”, marzo '80, pag. 50, poi antologizzato in
“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”;
tradotto in giapponese, come “ZRIZ[AIVN7Z7K”, in

NI UAROIRE X33 AL (Bagombo Snuff Box)
-“Long Walk to Forever”, “Ladies Home Journal”, agosto
‘60, poi antologizato in “Welcome to the Monkey
House”; tradotto in giapponese, da Norio Ito, come
“KIESDEFEVE”, in “Men's club” n. 5/'75 e in
“EF— e NT AT H TE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol. e in polacco, da L. Jeczmyk,
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come “Bardzo dtugi spacer”, "Ty i Ja" n. 2, ’71, pagg.
16-18 e, come “Dtugi spacer w przysztos¢”, “Kierunki”,
n. 18,°75, pag. 7

-“Find Me a Dream”, “Cosmopolitan”, febbraio ‘61, poi
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come
“BaROT, in NI URORE 2 8a AR
(Bagombo Snuff Box)

-“Runaways”, “The Saturday Evening Post” del 15 aprile
‘61, pag. 26, poi “The Saturday Evening Post” autunno
'72, “The Saturday Evening Post” luglio/agosto 91, pag.
28, poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box:
Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese,
come “BRIFI& L, in “ NI U ARDIRE Z N a A
(Bagombo Snuff Box)

-“The Lie”, “The Saturday Evening Post” del 24 febbraio
‘62, poi “The Saturday Evening Post” novembre '81,
pag. 50, poi antologizzato in “Welcome to the Monkey
House”; tradotto in giapponese, da Shin'ichi Mori, come
“UE”, in T AT V=" (Hayakawa's Mystery
Magazine) n. 319, 11/82 e in

“EF— e NTAANTH TE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol.

-“Go Back to Your Precious Wife and Son”, “Ladies
Home Journal”, luglio ‘62, poi antologizzato in
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in
giapponese, da Seiichi Yoshida, come

KURT

VYVONNECUT
KURT
— BREAKFAST OF

BLUEBEARD CHAMPIONS

14

YVONNECUT

COD BLESS YOU, R
VOMNNEGC

MR. ROSEWATER

JAILBIRD

“YFIL, WELEETOL LA In

“BEUF— e NT AT H TE” (Welcome to the
Monkey House), 2° vol.

-“Lovers Anonymous”, “Redbook”, ottobre ‘63, poi
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come
CRIBETAER, In NA RO E Z N3 AL
(Bagombo Snuff Box)

-“The Hyannis Port Story”, in “Welcome to the Monkey
House”, poi antologizzato anche in “Innovative Fiction”,
a cura di Jerome Klinkowitz e John Somer (Dell Laurel,
'72: 95 ¢, 224 pagg.), pag. 3; tradotto in giapponese, da
Norio Ito, come “/~A 7 = A « ;R— MEE”, in

“I AT Y=Y (Hayakawa's Mystery Magazine) n.
280,8/79ein “ErF— - "NUANLH T E
(Welcome to the Monkey House), 2° vol.

-“In a Manner That Must Shame God Himself’, in
“American Satire: An Anthology of Writings from
Colonial to Present Times”, a cura di Nick Bakalar
(Meridian, '97: 16.95 $, 468 pagg.)

KURT
YONNECUT
CALAPAGOS

KURT
VONMNEGUT
tTimarrarolo
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Saggistica

Di

In volume

-“Divina idiozia”

-“Destini peggiori della morte”
-“Un uomo senza patria”

Vari

-“Per l'edizione italiana” di “Comica finale”, pagg. 17-19
-“Air mail”, per la riedizione italiana di “Perle ai porci”, ed.
Eléuthera, pagg. 5-6

-“Prefazione a “Il grande tiratore™, ed. Bompiani ‘91,
pagg. 7-10

-“Nota del redattore”, per “Hocus pocus”, pagg. 5-6, ed.
“Le finestre”

-“Fantascienza”, in “L'eterno Adamo” n. 7, vol. 11°, ‘92,
pagg. 202-204, originariamente apparso in “The New
York Times Book Review”

-“Nota dell'autore” per “Barbablu”, pag. 5

-“Prefazione a “Benvenuta nella gabbia delle scimmie™,
pagg. 13-18

-“Come scrivere con stile” (How to Write with Style), idem,
pagg. 143-148, originariamente in “Power of the printed
word” (International Paper Company, ‘82), poi in “The
New Millennium Reader”, a cura di Stuart e Terry
Hirschberg (Prentice Hall, 2002: 49.00 $, 716 pagg.)
-“Questo Vonnegut”, “ll bollettino dello Science Fiction
Book Club”, anno IlI°, n. 9, ed. La tribuna, '65, (6 pagg.,
omaggio), pag. 2

-“A proposito di questa commedia”, per “Buon
compleanno, Wanda June”, pagg. 7-13

-“Questo Vonnegut”, biografia, in “Il bollettino dello
S.fb.c.” n. 9, anno 3, ed. La tribuna, gennaio-febbraio '65
(6 pagg., omaggio), pag. 2

-“Introduzione” a “Le sirene di Titano”, ed. Eléuthera, pag.
7

Non tradotti

In volume

“Palm Sunday: An Autobiographical Collage” (Delacorte
Press, ‘81: 13.95 $, 330 pagg.), poi antologizzato in
“Welcome to the Monkey House/Palm Sunday: An
Autobiographical Collage” (Vintage, '94: 8.99 £, 642
pagg.); tradotto in ceco, da Maté&j Turek, come “Kvétna
nedéle. Autobiograficka koldz” (Argo, 2004: 249 korun,
264 pagg.), in giapponese, da Shigeo Tobita, come
“ON—= LY T — -BIEH 2 T — =" (Hayakawa bunko,
’89), in olandese, da Roel Bentz van den Berg, come
“Palmpasen” (J.M. Meulenhoff, '82: 167 pagg.), in
polacco, come “Niedziela Palmowa” (Zysk | S-Ka, 2005:
320 pagg.), in svedese, da Olov Jonason, come
“Palmsdndag” (Norstedt, '82), in tedesco, come “Das
Nudelwerk. Reden, Reportagen, Kurze Texte 1965-1980"
(Straelener Manuskripte, 2004: 275 pagg.), con “Dann
lieber gleich tot” (Destini peggiori della morte) e in
ungherese, da Borbas Maria e Szanté Gyorgy Tibor,
come “Viragvasarnap” (Maecenas, 2002)

“Nothing Is Lost Save Honour” (Nouveau Press, '84),
editato in 340 copie, di cui 40 senza sovracopertina, ma
con un’acquaforte giapponese fatta a mano, bordato meta
di pelle di capra nigeriana e meta di carta marmorizzata
che copre i bordi con risguardi francesi anch’essi
marmorizzati; comprende: “Gates Worse Than Death”,
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“Nothing Is Lost Save Honour” e “The Worst Addiction of
Them All”

“Like Shaking Hands with God: A Conversation About
Writing”, in collaborazione con Lee Stringer (Seven
Stories Press, ‘99: 15.00 $, 80 pagg.), trascrizione di due
conversazioni fra gli autori cominciate a un bookstore talk
moderato da Ross Klavan; premessa di Daniel Simon

“The Eden Express: A Memoir of Insanity” (Seven Stories
Press, 2002: 240 pagg., 13,95 $), in collaborazione con
Mark (il figlio)

Vari

-“You’ve Never Been to Barnstable?”, “Venture-Traveler's
World”, ottobre ‘64, poi antologizzato, col titolo di “Where |
Live”, in “Welcome to the Monkey House”; tradotto in
giapponese, da Seiichi Yoshida, come “> 234", in
“EUF— e N AT H TE” (Welcome to the Monkey
House), 1° vol.

-“The Random House Dictionary”, “The New York Times”,
ottobre ‘66, poi antologizzato, col titolo di “New
Dictionary”, in “Welcome to the Monkey House”; tradotto
in giapponese, da Takao Miyawaki, come “#7 L\ \EFE", in
“EUF— e NI AT H TE” (Welcome to the Monkey
House), 1° vol.

-“Between Time and Timbuktu or Prometheus-5: A Space
Fantasy Based on Materials by Kurt Vonnegut, Jr” (Delta,
'72:2.45 $, 276 pagg.), su una serie televisiva a cui
lavord come "advisor... and contributor"

-“You Have Insulted Me”, lettera, in “Fahrenheit 451 and
Related Readings” (Houghton Mifflin, '97: 10.12 $, 218
pagg.), poi (McDougal Littell, '98: 13.02 $, 2002, 18.12 $)
-“Kurt Vonnegut, Jr., on Writing, the Themes of Science
Fiction”, in “An Introduction to Fiction”, a cura di Joseph
Charles Kennedy e Dana Gioia (Longman, '99: 50.00 $,
720 pagg.)

-“Foreword”, a “A Saucer of Loneliness: The Complete
Short Stories of Theodore Sturgeon, Volume VII”, di
Theodore Sturgeon (North Atlantic, 2000: 388 + ix pagg.,
30 $); vedi “Another Fine Kettle of Sturgeon”, di Aaron
Parrett, “Science Fiction Studies” #87, vol, 29, parte 2,
luglio 2002: http://www.depauw.edu/sfs/bir87.htm

-“Cold Turkey”, “In These Times”, 31 maggio 2004
-“Where Do You Get Your Ideas From?”, in “Backwards
City Review” #1, vol. 1, autunno 2004, a cura di Gerry
Canavan, Tom Christopher, Don Ezra Cruz, Patrick Egan
e Jaimee Hills (Backwards City Publications: 7.00 $, 100
pagg.), pag. 100

Su

Saggi generici:

In volume:

“La narrativa di Kurt Vonnegut jr.”, di Leo Marchetti, ed.
dell'Universita di Pescara, ‘80

Libri, riviste, quotidiani, fanzine:

-“Kurt Vonnegut”, 11° cap. di “ll senso del futuro”, di Carlo
Pagetti, “Biblioteca di studi americani” n. 20, ed. di Storia
e Letteratura, 70, pagg. 267-287

-“La satira amara di Kurt Vonnegut jr.”, di Sandro
Pergameno, “Cosmo oro” n. 36, ed. Nord, ‘79, pagg. I-VII°
-"Nuove correnti e vecchi confini”, in "Fantascienza-storia-
scienza-visione", di Robert Scholes e Eric S. Rabkin, "Le
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forme del discorso" n. 15, ed. Pratiche, '79, pagg. 142-3
-“Kurt Vonnegut, una lettura acritica ovvero ambiguita del
superficialesimo”, di dottor Jagortin, “Lucifero” (fanzine) n.
6, ‘79

-“Alcune brevi note su Kurt V. junior”, di Gianluigi Pilu,
idem

-“Un biglietto per Trafalmadore”, di Carlo Pagetti, “Cosmo
oro” n. 46, ed. Nord, ‘81, pagg. I-VI°

-“Vonnegut: “Vi parlo di un mondo in preda alla follia™, di
Gianni Riotta, "Corriere della sera" del 17/2/'91

-“Kurt Vonnegut-Benvenuti al mattatoio”, di Romano
Giachetti, “Sf clipping” (fanzine) n. 5, ‘91, pag. 6, da “la
Repubblica” del 4/9/'91

-“L'impero colpira ancora”, di Mirella Serri, idem, pag. 8,
da “La stampa” del 15/9/'91

-“Sermoni della montagna” (Sermons from the Mount), di
James G. Ballard, in “Fine millennio: istruzioni per I'uso”
(A User’s Guide to the Millennium, '96), “| saggi” n. 148,
ed. Baldini & Castoldi, ‘99, pagg. 172-5, origionariamente
apparso in “Sunday Times” del 10 novembre '91
-“Vonnegut: “Non scriverd mai piu™, di Giulia Borgese,
“Corriere della sera” del 13/10/'99

-“L'autore-Kurt Vonnegut”, di Giuseppe Lippi, “Urania” n.
1383, ed. Mondadori, 2000, pag. 210

-“L'illuminista misantropo”, di Riccardo Valla, idem, pag.
213

-“Vonnegut: “La mia guerra di eterno soldato ribelle™,
intervista raccolta da Livia Manera, “Corriere della sera”
dell'8/6/2003

-“Un divino idiota, solitario interprete dei nostri mali” di
Goffredo Fofi:
http://www.ilmanifesto.it/MondeDiplo/LeMonde-
archivio/Marzo-2003/0303Im23.01.html

-“Kurt Vonnegut”, di Biancamaria Pisapia, in “Voci dagli
Stati Uniti: prosa & poesia & teatro del secondo
Novecento”, a cura di Caterina Ricciardi e Valerio
Massimo De Angelis, ed. dell’'Universita degli Studi di
Roma "La Sapienza", 2004, pagg. 117-130

-"Siamo venuti al mondo per cazzeggiare, non fatevi
convincere del contrario", di Andrea Giammanco, in
questo sito;

“Yonnegut, maestro della porta accanto”, di Alessandra
Farkas, “Corriere della sera” del 13/4/2007

“Pacifista condannato a parlare di guerra”, di Fernanda
Pivano, idem

Non tradotti: vedi
http://www.vonnegutweb.com/vonnegutia/crtical/index.ht
ml; qui alcuni la non riportati

In volume; alcuni dei volumi di critica sull’autore sono
acquistabili: vedere a fondo file

-“Kurt Vonnegut, Jr. A Descriptive Bibliography and
Annotated Secondary Checklist”, di Asa B. Pieratt e
Jerome Klinkowitz (Archon, '74: 138 + xix pagg.)
-“Vonnegut. A Preface to His Novels”, di Richard
Giannone (Kennikat Press, '77: 8.95 $, 136 pagg.)
-“Bedrohung des Menseben durch Naturwissenschaft and
Technologie? Antworten im romanwerk (1952-69) von
Kurt Vonnegut, Jr’, di Eva-Maria Streier, “Mainzer Studien
zur Amerikanistik. Eine europaische Hochschulreihe” n.
19 (Peter Lang, '84: 279 pagg., 62 franchi tedeschi);
contributi critici: “No News About Vonnegut”, di Franz
Rottensteiner, “Science Fiction Studies” #36, vol. 12,
parte 2, luglio ‘85:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir36.htm#d36

-“Kurt Vonnegut: A Comprehensive Bibliography”, di Asa

B. Pieratt, Julie Huffman-Klinkowitz e Jerome Klinkowitz
(Hamden, Connecticut, Shoestring/Archon, '87, 34.50 $,
289 pagg.)

-“Conversations With Kurt Vonnegut”, di William Rodney
Allen (University Press of Mississippi, ‘89: 14.95 $, 305
pagg.); antologia di interviste e articoli

-“Sanity Plea: A Study of Schizophrenia in the Novels of
Kurt Vonnegut”, di Lawrence R. Broer (Umi, '89: 39.95 §$,
216 pagg.)

-“Understanding Kurt Vonnegut”, di William Rodney Allen
(University of South Carolina Press, '91: 24.95 $, 192
pagg.), una disamina opera per opera dei romanzi di
Vonnegut, con bibliografia

-“A Reader's Guide to Kurt Vonnegut”, di Donald E.
Morse (Borgo Press, '92: 9.95 $, 127 pagg.), una guida al
lavoro di Vonnegut, con bibliografie primaria e secondaria
-“The Critical Response to Kurt Vonnegut”, a cura di
Leonard Mustazza (Greenwood Press, ‘94: 59.95 $, 346
pagg.), antologia di 40 recensioni e saggi sull'opera di
Vonnegut; contributi critici: “Vonnegut, A to Zog”, di
Charles Nicol, “Science Fiction Studies” #67, vol. 22,
parte 3, novembre ‘95:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir67.htm

-“The Vonnegut Encyclopedia: An Authorized
Compendium”, di Marc Leeds (Greenwood Press, '95:
693 + xvi pagg., 75.00 $); contributi critici: “Vonnegut, A
to Zog”, op. cit.

-“The Short Fiction of Kurt Vonnegut”, di Peter J. Reed
(Greenwood Press, ‘97: 55.00 $, 175 pagg.), esame
critico della produzione breve di Vonnegut; include una
cronologia, una bibliografia, un’indice e un’appendice
riguardo le opere dell’autore sui giornali del college e
dell'universita; contributi critici: “Repetition and
Generalities”, di Donald Morse, “Science Fiction Studies”
#75, vol. 25, parte 2, luglio ‘98:
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/morse75.htm
-“Vonnegut in Fact: The Public Spokesmanship of
Personal Fiction”, di Jerome Klinkowitz (University of
South Carolina Press, '98: 168 pagg., 24.95 $), sulla
saggistica e i discorsi pubblici dell’autore, e le loro
correlazioni con la narrativa, con note, bibliografia e
indice; contributi critici: “A Champion of Humane Values”,
di Donald Morse, “Science Fiction Studies” #78, vol. 26,
parte 2, luglio ‘99:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir78.htm

-“Kurt Vonnegut: Images and Representations”, a cura di
Marc Leeds e Peter J. Reed (Greenwood Press, 2000,
55.00 $, 198 pagg); comprende 16 saggi sull'uso delle
immagini nell’opera dell’autore, e sulle sue trasposizione
nei vari medi, con bibliografie ed indice; c’@ una premessa
dell’autore e un’introduzione dell’editore; contributi critici:
“Vonnegut's Critics and Collaborators”, di Peter Sands,
“Science Fiction Studies” #84, vol. 28, parte 2, luglio
2001: http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir84b.htm

-“At Millennium’s End: New Essays on the Work of Kurt
Vonnegut”, a cura di Kevin Alexander Boon (State
University of New York Press, 2001: 204 + xii pagg.,
17.95 $), con copertina dell’autore: antologia di dieci
saggi sull'opera di Vonnegut, di cui uno sui film dai suoi
lavori di Boon e David Pringle, con premessa dell’autore
ed indice; contributi critici: “At Career’s End?”, di Scott
Ash, “Science Fiction Studies” #88, vol. 29, parte 3,
novembre 2002:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir88.htm#boon

-“Kurt Vonnegut: A Critical Companion”, di Thomas E.
Marvin (Greenwood Press, 2002: 167 pagg., 34.95 $);
guida critica all’opera dell’autore, che si focalizza su sette
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romanzi, con bibliografia ed indice

-“The Novels of Kurt Vonnegut: Imagining Being an
American”, di Donald E. Morse (Greenwood
Press/Praeger, 2003: 203 + xxi pagg., 64.95 $), sguardo
critico ai romanzi di Vonnegut nel contesto della
letteratura americana; alcune parti sono state
precedentemente pubblicate altrove; con bibliografia ed
indice

-“Kurt Vonnegut”, di Jerome David Salinger (Avita,
Tallinn, Estonia, 2003)

-“You Can't Kill the Goddess”: Female Archetypes in
Vonnegut, Irving, and King Stories”, di Strengell, Heidi
(University of Lapland, Finlandia, 2004: 40,00 €, 318
pagg.)

-“Kto kocha yngvego freja?”, di

Varie

-“Un marcuse dréle”, in “Le nouveau Planete” n. 7, (Retz,
Francia, gennaio '69)

-“The Uncertain Messager: A Study of the Novel of Kurt
Vonnegut”, di Tony Tanner, “Critical Quarterly”, inverno
’69, poi in “City of Words: American Fiction 1950-1970”
(Harper & Row, '71: 7.95 $, 463 pagg.), pagg. 181-201
-“Nabokov's Ada as Science Fiction”, di Roy Arthur
Swanson, “Science Fiction Studies” # 5, vol. 2, part 1,
marzo ‘75:
http://www.depauw.edu/sfs/backissues/5/swanson5art.ht
m

-“Time, Uncertainty, and Kurt Vonnegut, Jr. A Reading of
Slaughterhouse Five”, di Charles B. Harris, “The
Centennial Review” n. 20, '76, pagg. 228-43

-“The Swiftian Satire of Kurt Vonnegut, Jr.”, di Thomas L.
Wymer, in “Voices for the Future Essays on Major
Science Fiction Writers”, a cura di Thomas D. Clareson
(Bowling Green University Popular Press, '76: 283 + vii
pagg., 4.95 (paparback), 12.50 (hardcover) $), pagg. 238-
62; contributi critici: “Clareson's Voices and Slusser's
Heinlein”, di S.C. Fredericks, “Science Fiction Studies”
#10, vol. 3, parte 3, novembre ‘76:
http://www.depauw.edu/sfs/reviews pages/r10.htm

-un intero capitolo di “This World and Nearer Ones:
Essays Exploring the Familiar”, di Brian Aldiss (Kent State
University Press, '81: 261 pagg., 6.95 $), biografico; vedi
“Integrations”, di Casey Fredericks, “Science Fiction
Studies” #31, vol. 10, parte 3, novembre ‘83:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir31.htm

-“Locked in the Slaughterhouse: The Novels of Kurt
Vonnegut”, di Brian M. Stableford, in “Essays on Six
Science Fiction Authors” (Borgo Press, '81), pagg. 15-23,
giain
http://www.vonnegutweb.com/vonnegutia/crtical/index.ht
ml; poi '85: 152 pagg., 29 (hardcover), 19 (paperback) $:
vedi “ Apologiae for Genre Sf’, di R.D.M, “Science Fiction
Studies” #72, vol. 24, parte 2, luglio ‘97:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir72.htm

“J— bk - Ur Ay MEFED” (intervista), di Katsuhito
Morishita, “S-F< %" n. 316, 8/'84

-capitolo finale di “Science Fiction and Postmodern
Fiction: A Genre Study”, di Barbara Puschmann-Nalenz,
Germania, ‘86, “American University General Literature
Studies” n. 29 (Peter Lang Publishing, ?: 268 pagg.,
46.95 $); vedi “Early Study Appears (Too?) Late”, di V.H.,
“Science Fiction Studies” #61, vol. 20, parte 3, novembre
‘93: http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir61.htm

-“Kurt Vonnegut, Jr.: Interview”, di Charles Platt, in “The
Dream Makers” (Xanadu, '87: 9.95 £, 280 pagg.)
-“Meditations on the Philosophy of Tralfamadore Kurt
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Vonnegut and George Roy Hill”, di Peter F. Parshall,
“Literature Film Quarterly” n. 15.1, ’87, pagg. 49-59

-uno sulla sua carriera nel capitolo finale di “Science
Fiction in the Real World”, di Norman Spinrad (Southern
lllinois University Press, '90: 234 + xvi pagg., 24.95
(hardcover), 14.95 (paperback) $)

-“Magic, Foma, Madness, and Art in the Fiction of Kurt,
Vonnegut, Jr.”, di G.B. Crump, “Pleiades” n. 12.1, inverno
‘91, pagg. 64-82

-“Just Kidding, Folks”, di Colin Greenland, “Million” #2
(Popular Fictions, '91: 72 pagg., 1.95 £), pag. 13

-“Kurt Vonnegut: A Selected Bibliography, 1985-1992”, di
Peter J. Reed e Paul Baepler, “Bulletin of Bibliography” n.
50.2, giugno '93, pagg. 123-28

-la 42 parte di “Odd Genre: A Study in Imagination and
Evolution”, di John J. Pierce, “Contributions to the Study
of Sf & Fantasy” n. 60 (Greenwood Press, '94: 222 + x
pagg., 55.00 $), sugli autori mainstream nella Sf (e
viceversa); vedi “On Some Recent Scholarship”, di Gary
K. Wolfe, “Science Fiction Studies” #64, vol. 21, parte 3,
novembre ‘94:

http://www.depauw.edu/sfs/review _essays/wolfe64.htm
-“Toward a New American Mainstream John Updike and
Kurt Vonnegut”, di Jerome Klinkowitz, in “Traditions,
Voices, and Dreams The American Novel since the
1960s”, a cura di Melvin J. Friedman e Ben Siegel
(Newark University of Delaware Press, '95: 335 pagg.)
-“Kurt Vonnegut: The Once and Future Satirist" di Donald
E. Morse, in “The Dark Fantastic”,

a cura di C.W. Sullivan Il (Greenwood Press, '97: 198 + x
pagg., 57.95 $), pagg. 161-169; vedi “A Very Slow Critical
Journal--and Something More”, di Brian Attebery,
“Science Fiction Studies” #74, vol. 25, parte 1, marzo ‘98:
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir74.htm

-“A Person from Indianapolis”, di Steven Dennett, “The
Third Alternative” #17, ‘98

-“The Eden Express: A Memoir of Insanity”, di Mark
Vonnegut (il figlio) (Seven Stories Press, 2002: 240
pagg., 13,95 $)

-“We Are Marching to Utopia: Kurt Vonnegut's Player
Piano”, di Donald E. Morse, in “The Utopian Fantastic:
Selected Essays from the Twentieth International
Conference on the Fantastic in the Arts”, a cura di Martha
Bartter, “Contributions to the Study of Sf & Fantasy” n.
105 (Greenwood Press, 2004: 149 pagg., 64.95 $); vedi
“Fantastic But Not Altogether Utopian”, di Elaine Ostry,
“Science Fiction Studies” #95, vol. 32, parte 1, marzo
2005: http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir95.htm

-“De los que nunca tienen dudas y otros imbéciles”,
intervista, di Joel Bleifuss, “In This Times”, tradotta in
spagnolo da Ana Inés Larre Borges, “Brecha”, Uruguay,
febbraio 2003:
http://www.lainsignia.org/2003/febrero/int_043.htm
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