


© 2007 Marcello Bonati 

 



Marcello Bonati - La satira al vetriolo di Kurt Vonnegut 

Introduzione 
 

 
 
 

Due sere fa hanno sparato a Robert Kennedy, la cui casa estiva si trova a dodici chilometri 
dalla casa in cui vivo tutto l'anno. È morto la notte scorsa. Così va la vita.  
Un mese fa hanno sparato a Martin Luther King. È morto anche lui. Così va la vita.  
E ogni giorno il governo del mio paese mi comunica il numero dei cadaveri prodotti dalla 
scienza militare in Vietnam. Così va la vita.  
Mio padre morì molti anni fa, di morte naturale. Così va la vita. Era un uomo dolce. Era 
anche un fanatico di armi. Mi ha lasciato le sue armi. Si sono arrugginite.  
(Kurt Vonnegut, jr., Mattatoio n°5) 

 
 
Kurt Vonnegut è nato ad Indianapolis, 
nell'Indiana, l'11 novembre ‘22, dall'architetto 
Kurt Vonnegut e da Edith Sophia Lieber, 
terzogenito.  
Kurt appartiene alla terza generazione dei 
Vonnegut nati in America. 
I fratelli sono Bernard, fisico piuttosto famoso 
che lavora nella Società Little, a Cambridge, nel 
Massachusetts, e Alice, scultrice, morta di 
cancro a quarantun anni. 
La famiglia Vonnegut perse quasi tutto il 
proprio patrimonio nella Grande Depressione 
del ‘29. 
Kurt è sposato con Jane Marie Cox, da cui ha 

avuto tre figli, oltre ad averne adottati altri tre 
dalla sorella morta. 
Ha studiato nelle scuole pubbliche di 
Indianapolis.  
Nel ‘40 fu mandato alla Cornell University, a 
Ithaca, per laurearsi in chimica, ma ottenne 
brutti voti. 
In questo periodo divenne direttore del Cornell 
Daily Sun, un quotidiano studentesco.  
Poi fu chiamato sotto le armi. 
Fece la guerra, e fu fatto prigioniero dai 
tedeschi, a Dresda. 
Tornato, si sposò e andò a vivere a Chicago, alla 
periferia del ghetto negro, studiando 
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antropologia all'Università di quella città, e 
lavorando come cronista di un quotidiano.  
Fece poi il pubblicitario per la General Electrics 
Company, nello stato di New York.  
Il lavoro non gli piaceva, ed è in questo periodo 
che incominciò a scrivere, metà “…stupide 
storie d'amore…” e metà Sf.  
Lasciò quel lavoro e scrisse “Player Piano”, e si 
trasferì a Cape Code, una cittadina marina.  
Ha scritto un centinaio di racconti, di cui solo 
una dozzina di Sf. 
Ha scritto testi per la televisione e due 

commedie il teatro. 
A Cape Code ha fatto anche il rappresentante di 
automobili e l'insegnante di letteratura.  
Nel ‘92 entra a far parte della American 
Academy and Institute of Arts and Letters. 
Considerato uno dei maggiori scrittori 
americani, è morto l’11 aprile 2007 “… per il 
trauma di una caduta che alcune settimane fa gli 
aveva procurato danni cerebrali irreversibili.” 
(Alessandra Farkas, “Corriere della sera” del 
13/4/2007.)  
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(The Report on the Barnhouse Effect, in “Benvenuta 
nella gabbia delle scimmie” (vedi), pagg. 21-36, 
originariamente in “Collier's” dell’11 febbraio ’50, 
pag. 18, poi antologizzato in “Tomorrow, the Stars”, 
a cura di Frederik Pohl e Judith Merril, con lo 
pseudonimo di Robert A. Heinlein (Doubleday, ’51: 
2.95 $, 249 pagg.), poi (Signet, ‘53: 0.25 $, 207 
pagg.), “Jouneys in Science Fiction”, a cura di 
Richard L. Loughlin e Lilian M. Popp (Globe, ’61: 
3.76 $, 656 pagg.), “Canary in a Cat House”, 
“Welcome to the Monkey House”, “Speculations”, a 
cura di Thomas E. Sanders (Glencoe Press, ’73: 
6.95 $, 621 pagg.), “Masterpieces of Science 
Fiction”, a cura di Thomas Durwood e Armand Eisen 
(Ariel, ’78: 7,95 $, 107 pagg.), e “Yesterday’s 
Tomorrows: Favorite Stories from Forty Years As a 
Science Fiction Editor”, a cura di Frederik Pohl 
(Berkley, ’82: 10.95 $, 431 + xiv pagg.); tradotto in 
giapponese, da Akira Nakao, come 
“バーンハウス効果に関する報告書”, in “S-
Fマガジン” n. 28, 4/’62, “ミュウタントの行進” (The 
Job Is Ended) , a cura di Masami Fukushima (Haga 
Shoten, ’73) e “人間を超えるもの”, a cura di Masami 
Fukushima (Kodansha bunko, ’75), e, da Hisashi 
Asakura, in “モンキー・ハウスへようこそ” 
(Welcome to the Monkey House), 2° vol., e, come 
“武器なき世界”, da Chikashi Uchida, in 
“時間と空間の冒険 世界のSF短編集”, a cura di 
Masami Fukushima (Iwasaki Shoten, ’86), in 
olandese, come “Verslag Over Het Barnhouse 
Effect”, in “Welkom op de Apenrots” (Welcome to 
the Monkey House) e in polacco, come “Raport w 
sprawie efektu Barnhouse'a”, "Przekrój" n. 1558, ’75, 
pagg. 15-17; altri contributi critici: “Kurt Vonnegut, 
jr.”, 11° capitolo di “Il senso del futuro”, di Carlo 
Pagetti, “Biblioteca di studi americani” n. 20, ed. di 
storia e letteratura, ‘70, pag. 271)  
 
È una divertente satira antimilitarista, incentrata 
sulla scoperta, da parte di uno scienziato, di una sua 
facoltà straordinaria, che, dapprima offre 
volontariamente al Ministero della Difesa.  
Ma poi si fà prendere da una sorta di crisi di 
coscienza e scompare negando il suo potere ai 
signori della morte.  
 
Il portafoglio Foster 
 
(The Foster Portfolio, in “Benvenuta nella gabbia 
delle scimmie” (vedi), pagg. 37-54, originariamente 
in “Collier's” dell’8 settembre ‘51, pag. 18, poi 
antologizzato anche in “Canary in a Cat House”; 
tradotto in giapponese, da Seiichi Yoshida, come 
“フォスター家の財産目録”, in “日本版EQMM” n. 

113, 10/’65, e in “モンキー・ハウスへようこそ” 
(Welcome to the Monkey House), 1° vol.)  
 
In cui si racconta di uomo povero che, anche dopo 
aver appreso di non esserlo, per la sua totale 
ignoranza in fatto di cose economiche, decide di 
continuare a fare la stessa durissima vita che faceva 
prima, perchè è ciò che lo gratifica realmente.  
  
Distruggete le macchine 

 
(Player Piano, “S.f.b.c.” n. 32, 
ed. La tribuna, ‘66, (432 pagg., 
2000 £; prezzo remainders: 18 
€), col titolo di “La società della 
camicia stregata”, “Cosmo oro” 
n. 36, ed. Nord, ‘79 (296 pagg., 
9000 £; prezzo remainders: 
18,08 €), traduzioni di Roberta 
Rambelli, col titolo “Piano 
meccanico”: “Prosa e poesia d
novecento” n. 51, ed. Se, ‘92 

(310 pagg., 33000 £ (17,04 €)), in “Catastrofi di 
ordinaria follia”, “Classics”, ed. Interno 
giallo/Mondadori, ‘94 (432 pagg., 24000 £ (12,39 €)), 
pag. 7, con “Ghiaccio nove” e “Mattatoio n. 5”, 
“Urania” n. 1393, ed. Mondadori, 2000 (362 pagg., 
3,56 €), traduzioni di Alessandro Roffeni, “I 
narratori”, ed. Feltrinelli, 2004 (326 pagg., 17,00 €), 
traduzione di Vincenzo Mantovani, con una 
“Prefazione” dell’autore, pag. 11; © ‘59, by Kurt 
Vonnegut; edizione originale: (Scribner’s, ’52: 14,00 
$, 295 pagg.), poi, col titolo “Utopia 14”, (Bantam, 
’54: 0.35 $, 312 pagg.), antologizzato in “Kurt 
Vonnegut”, (Delacorte/Delta, ’86: 9.95 $, 295 pagg.), 
(Dell, ’88, ‘92: 4.95, 5.99 $, 295 pagg., 35° edizione), 
(Paladin, ’90: 4.99 $, 317 pagg.), (Delta, ’99: 11.95 
$, 341 pagg.); estratti: uno, in “New York: 
Scribner’s”, ’52, poi antologizzato in “Of Men and 
Machines”, a cura di Arthur O. Lewis jr. (E.P. Dutton, 
’63: 1.95 $, 349 pagg.), “Inside Information”, a cura 
di Abbe Mowshowitz (Addison-Wesley, 77: 7.95 $, 
342 pagg.) e “Men or Machines?”, in “The Faber 
Book of Utopias”, a cura di John Carey (Faber and 
Faber, ’99: 20.00 £, 531 + xxvi pagg.), finalista 
International Fantasy Award ’53; tradotto in ceco, da 
Milan Jaroš, come “Mechanické piano” (Odeon, ’87: 
32.00 Kč, 328 pagg.), in croato, come “Mehanički 
pijanino

el 

” (August Cesarec, ‘85: 387 pagg.), in 
finlandese, da Aarne T.K. Lahtinen, come 
“Sähköpiano” (Tammi, ’81), in francese, come “Le 
pianiste déchainé” (Pocket, 2006), in giapponese, da 
Hisashi Asakura, come “プレイヤー・ピアノ” 
(Hayakawa bunko, ’75), in lituano, da Liuda 
Petkevičiūtė, come “Pianola” (Viltis, ’94: 319 + i 
pagg.), in olandese, da M.K. Struyter, come “De 
grote pianola” (J.M. Meulenhoff, ’78: 346 pagg.), in 



polacco, come “Pianola” (Da Capo, 2000), in russo, 
come “Механическое пианино” (Классический 
мир, 2006: 381 pagg.): 
http://www2.eunet.lv/library/lat/INOFANT/WONNEG
UT/utopia.txt, in slovacco, come “Mechanické piano” 
(Argo, 2000: 9.59 €, 318 pagg.), in spagnolo come 
“La pianola” (Bruguera, ‘77), in svedese, da Birgitta 
Stenberg e Håkan Lagergren, come “Det mekaniska 
pianot” (Norstedts, ’98: 354 pagg.), in tedesco, da 
Wulf H. Bergner, come “Das höllische System” 
(Goldmann Wilhelm, ‘88), in turco, da İrma 
Dolanoğlu, come “Otomatik Piyano” (Metis, ’97: 320 
pagg.) e in ungherese, da Vajda Gábor, come 
“Utópia 14” (Kossuth, ’72), “Utópia” (Totem, ’93) e 
“Gépzongora” (Maecenas, 2006); tutte le copertine 
al: 
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/play.htm#tr; 
altri contributi critici: “Introduzione” all’ed. La tribuna, 
di Roberta Rambelli, pag. 5; “La satira amara di Kurt 
Vonnegut jr.”, di Sandro Pergameno, pagg. I-VII° 
dell’ed. Nord; “Kurt Vonnegut”, 11° cap. di “Il senso 
del futuro” di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi 
americani” n. 20, ed. di storia e letteratura, ‘70, 
pagg. 269-77; “Vonnegut, via dalla pazza folla”, di 
Fernanda Pivano, “Corriere della sera” del 9/12/‘92; 
recensione di Alfredo Ronci, “Il paradiso degli orchi” 
n. 4, ’93, pag. 95; “Kurt Vonnegut: l'illuminista 
misantropo”, di Riccardo Valla, ed. Interno 
Giallo/Mondadori, pag. V°; recensioni a “Catastrofi di 
universale follia”: di Marzio Tosello, “Urania” n. 
1245, ed. Mondadori, ‘94, pag. 222, di Roberto 
Casalini, “Max” n. 1/‘95, ed. Rizzoli, pag. 166; 
recensione di Antonio Scacco, “Future shock” 
(fanzine) n. 27, ‘99: http://www.futureshock-
online.info/pubblicati/fsk27/html/vonnegut.htm; 
“L'autore. Kurt Vonnegut”, di Giuseppe Lippi, ed. 
“Urania”, pag. 350, “Update libreria”, di Giorgio 
Leonardi, “Delos” n. 59, 2000: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/libreria.h
tml, recensione di Gianlorenzo Barollo, idem: 
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/recensio
ni-libri.html; non tradotti: "Tyranny by Computer", di 
Carolyn Rhodes, in “Many Futures, Many Worlds: 
Theme and Form in Science Fiction”, a cura di 
Thomas D. Clareson (Kent State University Press, 
’77: 303 + ix pagg., 5.50 (paperback), 12.50 
(hardcover) $); vedi “Clareson's Latest Collection”, di 
Scott Sanders, “Science Fiction Studies” #12, vol. 4, 
parte 2, luglio ‘77: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir12.htm; “The 
Ghost in the Machine: The Theme of Player Piano”, 
di David Y. Hughes, in “America as Utopia” (Burt 
Franklin, ’81: 410 + vi pagg. 21.95 $), pagg. 108-14; 
vedi “A Utopian Project”, di Charles Elkins,  “Science 
Fiction Studies” #28, vol. 9, parte 3, novembre ‘82: 
http://www.depauw.edu/sfs/reviews_pages/r28.htm; 
“Vonnegut's Player Piano: An Ambiguous 
Technological Dystopia”, di Howard P. Sagal, in “No 
Place Else: Exploration in Utopia and Distopian 
Fiction”, a cura di E. S. Rabkin, M. H. Greenberg e 
J. D. Olander (University Press di Carbondale & 
Edwardsville-Illinois, ’83: 25 $, 278 + vii pagg.), 

pagg. 162-181in Rete a: 
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620369; 
3ª parte di “Future Imperfect: The Mixed Blessings of 
Technology in America”, di Howard P. Segal 
(University of Massachusetts Press, ’94: 245 + xviii 
pagg., 40.00 (hardcover), 15.95 (paperback) $); vedi 
“Approaching Utopia via a Technological Plateau”, di 
R.D.M., “Science Fiction Studies” #63, vol. 21, parte 
2, luglio ‘94: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir63.htm; “The 
Artificial Paradise: Science Fiction and American 
Reality”, di Sharona Ben-Tov, “Studies in Literature 
and Science Series” (The University of Michigan 
Press, ’95: 202 pagg. 29.95 $); vedi “The Machine in 
the Garden-Take Two”, di David Ketterer, “Science 
Fiction Studies” #69, vol. 23, parte 2, luglio ‘96: 
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/ketter69.
htm; “Monsters, Mushroom Clouds, and the Cold 
War: American Science Fiction and the Roots of 
Postmodernism, 1946-1964”, di M. Keith Booker 
(Greenwood Press, 2001: 196 pagg., 59.95 $); vedi 
“Subversion in the Time of the Cleavers”, di Carl 
Freedman, “Science Fiction Studies” #86, vol. 29, 
parte 1, marzo 2002: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir86.htm) 

 
È un romanzo di Sf sociologica, tanto 
che da molti è stato accostato a “I 
mercanti dello spazio” (The Space 
Merchants, ‘52), di Fredrick Pohl e Cyril 
Kornbluth, un'antiutopia.  
E infatti qui non ritroviamo 
assolutamente l'impianto narrativo che 

caratterizzerà i romanzi maeinstream successivi, ma 
una vera e propria narrazione, una struttura 
classica, con un protagonista, dei personaggi 
secondari e una storia che procede linearmente, 
dall'introduzione all'ambientazione, alla 
focalizzazione di ciò su cui ci si vuole soffermare, 
all'azione vera e propria e ad una conclusione.  
Ambientato, chiaramente, negli States, racconta 
della rivolta, propugnata da un pugno di uomini, 
contro la totale meccanizzazione della società.  
È stato più volte accostato anche a “1984” (Nineteen 
Eighty-Four, ‘50), di George Orwell, e, decisamente, 
la figura del protagonista sui accosta moltissimo a 
quella di Winston.  
I ribelli si aggregano in una confraternita denominata 
“La società della camicia stregata”, che ricalca il 
modulo classico, riscontrabile in moltissimi romanzi 
autiutopici, delle società che cospirano contro il 
potere.  
Vi si ritrovano già le note antimilitariste e pacifiste 
del Nostro che vedremo essere centralissime della 
sua poetica: “…c'è un'altra bella cosa da dire, sulla 
guerra, non che ci sia qualcosa di bello nella guerra, 
secondo me: è che finchè la guerra dura e ci si è 
dentro, non ci si preoccupa mai di fare o no una 
cosa giusta.” (pag. 177-la sottolineatura è mia).  
C'è anche un lungo brano di commedia, 
anticipazione delle successive prove in quel campo 
del Nostro (pag. 182-189).  

 6 

http://www2.eunet.lv/library/lat/INOFANT/WONNEGUT/utopia.txt
http://www2.eunet.lv/library/lat/INOFANT/WONNEGUT/utopia.txt
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/play.htm#tr
http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk27/html/vonnegut.htm
http://www.futureshock-online.info/pubblicati/fsk27/html/vonnegut.htm
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/libreria.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/libreria.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/recensioni-libri.html
http://www.delos.fantascienza.com/delos59/recensioni-libri.html
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir12.htm
http://www.depauw.edu/sfs/reviews_pages/r28.htm
http://www.questia.com/PM.qst?a=o&d=10620369
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir63.htm
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/ketter69.htm
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/ketter69.htm
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir86.htm


Marcello Bonati - La satira al vetriolo di Kurt Vonnegut 

 

7

Ancora, qui, l'ironia sferzante che contraddistinguerà 
le sue migliori opere successive, non è esplicitata 
completamente; se ne hanno alcuni brevi accenni 
quà e là, ma niente che possa essere confrontato 
con, chessò, “Ghiaccio nove” o “La colazione dei 
campioni”.  
L'invettiva contro la meccanizzazione sembra si 
possa ricondurre al fatto che Vonnegut lavorava, in 
quel periodo, nell'ufficio pubblicitario del Laboratorio 
di Ricerche della General Electric Company a 
Shenectady, nello stato di New York.   
 
Domani e domani e domani 
 
(Tomorrow, Tomorrow and Tomorrow, in 
“Fantascienza della crudeltà”, a cura di Roberta 
Rambelli, “Tempo libero” n. 6, ed. Lerici, ‘65 (396 
pagg., 2500 £; prezzo remainders: 41,32 €), 
traduzione di Roberta Rambelli, preceduto da una 
breve nota, e in “Grazia”, ed. Mondadori, del 
24/7/‘88, pagg. 149-160, nella traduzione di Laura 
Bardare; originariamente apparso in “Galaxy”, 
gennaio ‘54, poi antologizzato in “Assignment in 
Tomorrow”, a cura di Frederik Pohl (Hanover House, 
’54: 2.95 $, 317 pagg.), come “The Big Trip Up 
Yonder”, “Canary in a Cat House”, “Connoisseur’s 
S.f.”, a cura di Tom Boardman jr. (Penguin, ’64: 95 
¢, 234 pagg.), “Welcome to the Monkey House”, 
“Eco-Fiction”, a cura di John Stadler (Washington 
Square Press, ’71: 0.95 $, 211 pagg.), “Out of This 
World 9”, a cura di Abamel Williams-Ellis e Mably 
Owen (Blackie, ’72) e “Looking Ahead”, a cura di 
Dick Allen e Lori Allen (HBJ, ’75: 5.50 $, 408 pagg.); 
tradotto in francese, da Arlette Rosenblum, in 
appendice a “Rhapsodie noire”, di Brian Stableford, 
“Galaxie-bis” n 47/138, ’75, in giapponese, da 
Hisashi Asakura, come “明日も明日もその明日も”, 
in “S-Fマガジン” n. 70, 7/’65, e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol., in olandese, come “Morgen, 
Morgen, Morgen is er Weer Een Dag”, in “Welkom 
op de Apenrots” (Welcome to the Monkey House) e 
in polacco, da E. Zychowicz, come “Jutro, Jutro”, 
"Problemy" n. 4, ’72, pagg. 49-56; altri contributi 
critici: “Kurt Vonnegut, jr.”, 11° cap. di “Il senso del 
futuro”, di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi 
americani” n. 20, ed. di storia e letteratura, ‘70, pag. 
273) 
 
Vi si immagina un mondo di un futuro prossimo in 
cui si sia trovata una cura contro la vecchiaia, una 
sostanza che, praticamente, sospende 
l'invecchiamento.  
Tutta la narrazione è ambientata nell'appartamento 
di una famiglia che, a causa di questa scoperta, si 
trova, per così dire, ingolfata dal fatto che le vecchie 
generazioni non muoiano più.  
Uno dei pochi racconti di Sf del Nostro, ve ne fà 
anche un breve discorso sopra: “Ti ricordi quando 

andavamo pazzi per la fantascienza…? Perchè 
preoccuparsi di ciò che succedeva sulla Terra?… 
Nel giro di pochi anni ci saremmo trovati tutti a 
sfrecciare attraverso lo spazio per ricominciare la 
vita su un nuovo pianeta…. Solo che poi risultò che 
ci vuole qualcosa grande come due volte l'Empire 
State Building per trasportare un unico pidocchioso 
colono su Marte.” (pag. 151), alquanto premonitore, 
prima ancora che essa iniziasse, del fallimento della 
conquista dello spazio.   
 
Il ragazzo che nessuno riusciva a controllare 
 
(The Kid Nobody Could Handle, in “Benvenuta nella 
gabbia delle scimmie” (vedi), pagg. 55-70, 
originariamente in “The Saturday Evening Post” del 
24 settembre ’55, pag. 37; tradotto in giapponese, 
da Seiichi Yoshida, come “手に負えなかった子供”, 
in “モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol.)  
 
In cui si racconta di un direttore d'orchestra, che 
riesce a far amare ad un ragazzo che aveva quale 
suo unico hobby quello di lucidare gli stivali 
guardando la televisione, la musica.  
 
L’appartamento accanto 
 
(Next Door, in “Benvenuta nella gabbia delle 
scimmie” (vedi), pagg. 71-82, originariamente in 
“Cosmopolitan”, aprile ’55; tradotto in giapponese, 
da Norio Ito, come “となりの部屋”, in 
“ミステリマガジン” (Hayakawa's Mystery Magazine) 
n. 213, 1/’74, “Men's club” n. 9/’76/9 , e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 1° vol.)  
 
In cui un ragazzo tenta di salvare il matrimonio dei 
suoi per mezzo di una dedica ad una radio. Questo 
ed altro, nel racconto, ricordano “Perle ai porci”, un 
romanzo di cui tratteremo.   
 
Miss tentazione 
 
(Miss Temptation, in “Benvenuta nella gabbia delle 
scimmie” (vedi), pagg. 83-99, originariamente in 
“The Saturday Evening Post” del 21 aprile ’56, pag. 
30, poi “The Saturday Evening Post” inverno ’71, 
illustrato da Bob Hilbert; tradotto in giapponese, da 
Takao Miyawaki, come “誘惑嬢” in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 1° vol.)  
 
In cui si racconta dell'incontro/scontro fra una 
giovane e bella donna ed un uomo anziano ed ormai 
solamente spaventato, dalle donne, soprattutto da 
quelle piacenti. Lei, nel finale, riuscirà a salvarlo 
dalla sua misoginia.  
 



Uomini e missili 
 
(The Manned Missile, in “Fantaluna”, a cura di 
Roberta Rambelli e Alfredo Pollini, ed. Feltrinelli, ‘69 
(320 pagg., 2500 £; prezzo remainders: 25,82 €)), 
traduzione di Roberta Rambelli, pagg. 81-95, 
originariamente apparso in “Cosmopolitan”, giugno 
‘58, poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e 
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in 
giapponese, come Takao Miyawaki, come 
“人間ミサイル” in “モンキー・ハウスへようこそ” 
(Welcome to the Monkey House), 2° vol.)  
 
Racconto in forma epistolare, composto dalle lettere 
che i padri di due astronauti, uno sovietico e l'altro 
statunitense, si scambiano, dopo che i rispettivi figli 
sono morti nello spazio, per un errore di pilotaggio, 
in un'azione che non doveva essere di guerra, ma, 
per così dire, di spionaggio militare.  
Vonnegut non accentra la sua micidiale ironia sulla 
corsa allo spazio, come si potrebbe pensare, ma 
tiene una posizione, direi, equidistante, dicendone 
sia gli aspetti positivi che quelli negativi; o, meglio, 
enfatizzandone la negatività degli utilizzi militari, e 
esaltandone quelli delle prospettive della ricerca 
scientifica.  
  
Le sirene di Titano 
 

emainders: 
ella 

 

6, 

bile 

(The Sirens of 
Titan, “S.f.b.c.” n. 
13, ed. La tribuna, 
‘65 (320 pagg., 
1800 £; prezzo 
remainders: 18 €), 
“Cosmo oro” n. 46, 
ed. Nord, ‘81 (224 
pagg., 24. 000 £; 
prezzo r

18,08 €), traduzioni di Roberta Rambelli, e, n
traduzione di Vincenzo Mantovani, ed. Elèuthera, 
’93 (284 pagg., 28.000 £ (14,46 €)), “I narratori”, ed. 
Feltrinelli, 2006 (254 pagg., 15,00 €), © by Kurt 
Vonnegut; edizione originale: (Dell, ’59: 0.35 $, 319
pagg.), poi antologizzato in “Kurt Vonnegut”, 
(Dell/Delta, ’85: 9.95 $, 319 pagg.), (Gollancz, ’8
“Gollancz Classic Sf” #1: 2.95 $, 224 pagg.), (Dell, 
’88: 4.95 $, 319 pagg.), (Gollancz, ’89, “VGSF 
Classics” n. 1: 3.50 $, 224 pagg.), (Easton Press, 
’91, “Masterpieces of Science Fiction”, acquista
per sottoscrizione, 315 pagg.), con una nuova 
introduzione dell’autore, rilegata in pelle di 
prim’ordine, (Dell, ’92: 5.99 $, 319 pagg.), 46° 
edizione, (Indigo, ’96: 5.99 $, 224 pagg.), (Delta, ’98: 
11.95 $, 326 pagg.), (Orion/Millennium, ’99, “Sf 
Masterworks” n. 18: 6.99 $, 224 pagg.); finalista 
premio Hugo ’60; tradotto in ceco, da Jaroslav 
Kořán, come “Sirény z Titanu” (Argo, 2005: 239 Kč, 
220 pagg.), in danese, come “Sirenerne på Titan” 
(Stig vendelkær, ‘70), in estone, da Tiina Randus, 
come “Titaani sireenid” (Tänapäev, 2000), in 

finlandese, da Marjatta Kapari, come “Titanin 
seireenit” (Tammi, ’79), in francese, da Monique 
Thies, come “Les sirènes de Titan” (Denoël, ’86), in 
giapponese, da Hisashi Asakura, come 
“タイタンの妖女” (Hayakawa bunko, ’77),  in greco, 
come “Οι Σειρήνες του Τιτάνα” (Κυκλοφορεί, ’91: 
10,00 €, 286 pagg.), in lettone, da J. Elsbergs e M. 
Rūmniece, come “Titāna sirēnas” (Tapals, 2006: 
5.67 lvl, 248 pagg.), in lituano, da Liuda 
Petkevičiūtė, come “Titano Sirenos” (?, Vilnius, ’93: 
240 pagg.), in olandese, da Jan Koesen, come “De 
Sirenen van Titan” (Luitingh-Sijthoff, ’73: 221 pagg.), 
in polacco, come “Syreny z Tytana” (Czytelnik, ’83), 
in russo, da Марина Ковалева, come “Сирены 
титана”, in “Сирены титана” (Шедевры 
фантастики, 2004: 816 pagg.) e, da solo (Азбука-
классика, 2004: 336 pagg.): 
http://www.odessa.net/moshkow/lat/INOFANT/WON
NEGUT/cat.txt, in sloveno, da Branko Gradišnik, 
come “Sirene s Titana” (Sanje, 2004: 15,03 €, 240 
pagg.), in spagnolo, da Aurora Bernárdez, come 
“Las sirenas de Titán” (Minotauro, ’71, 2004: 7,95 €, 
247 pagg.): 
http://www.elortiba.org/zip/sirenas_titan.zip, in 
svedese, da Olov Jonason, come “Sirenerna på 
Titan” (Norstedt, ’76), in tedesco, come “Die Sirenen 
des Titan” (Goldmann Wilhelm, ’91: 291 pagg.) e in 
ungherese, da Borbás Mária, come “A Titán 
szirénjei” (Móra, ’88) e “Kiss Zsuzsa” (Maecenas, 
2001); altri contributi critici: “Prefazione”, di Umberto 
Eco, ed. La tribuna, pag. 5; recensione di Dioniso 
Castello, “Sf...ere” (fanzine) n. 17, ‘81; 
“Introduzione”, di Kurt Vonnegut, ed. Eléuthera, pag. 
7; “Kurt Vonnegut”, 11° cap. di “Il senso del futuro”, 
di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi americani” n. 20, 
ed. di storia e letteratura, ‘70, pag. 280; “Un biglietto 
per Trafalmadore”, di Carlo Pagetti, ed. Nord, pagg. 
I-VI°; “Breve storia dell'astrogazione”, in “La scienza 
della fantascienza”, “Strumenti” n. 18, ed. Bompiani, 
‘91, di Renato Giovannoli, nota n. 78, pag. 210; 
recensione, “Oltre” n. 1/2, associazione culturale “Il 
borghetto”, ‘93, pag. 97; trafiletto di Cristina Taglietti, 
"Io donna", supplemento del "Corriere della sera" del 
24/6/2006; non tradotti: “The Sirens of Titans”, di P. 
Schuyler Miller, “Astounding”, maggio ‘60, pag. 122; 
“New Worlds for Old: The Apocalyptic Imagination, 
Science Fiction, and American Literature”, di David 
Ketterer (Anchor/Doubleday, ’74, paperback 2.95 $, 
Indiana University Press, ’74, hardcover 10.95 $); 
vedi “David Ketterer on Sf as Apocalyptic Literature”, 

di S.C. Fredericks, “Science 
Fiction Studies” #3, vol. 1, 
primavera ‘74”; recensioni di Vic 
Hallett, “Vector”, febbraio ’68, 
David Pringle, “Interzone” #16, 
estate ’86, pag. 50, K.V. Bailey, 
“Vector”, agosto ’86, Mark 
Greener, “Paperback Inferno”, 
agosto ’86, Charles Stross, 
“Paperback Inferno”, ottobre ’90, 
L.J. Hurst, “Vector”, settembre 
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’96 e Paul Billinger, “Vector”, maggio 2000)  
 
Ancora fantascientifico; ma, più che essere un vero 
e proprio romanzo di fantascienza, è un pò un 
romanzo sulla fantascienza, o, forse meglio, un 
romanzo che i veri appassionati di essa potrebbero 
anche non apprezzare troppo, in quanto, in realtà, 
ne fa uso, ed un uso decisamente irridente.  
Pagetti, nell'introduzione, dice che è una: “...de-
codificazione in chiave farsesca delle convenzioni 
favolistiche della “space opera”” (pag. II), ed è 
decisamente centratissimo; il tutto, infatti, è una 
incredibilmente assurda storia di invasioni della 
Terra da parte di marziani ridicolamente armati, di 
alieni dispersi nel nostro sistema solare, eccetera.  
Ed è proprio il tipico discorso sull'assurdità 
dell'esistenza umana ciò che in realtà Vonnegut vuol 
fare, qui davvero in maniera molto divertente e molto 
poco angosciante, una sorta di preannuncio del suo 
nichilismo positivo che, come vedremo, 
contraddistinguerà tutta la sua opera.  
In sintesi, si viene a sapere che: “…lo scopo della 
vita umana nel sistema solare era rimettere in 
cammino un messaggero appiedato di 
Trafalmadore.” (pag. 216).  
Sempre Pagetti dice, a riguardo: “La tradizione 
letteraria occidentale ha individuato la funzione della 
scrittura come comunicazione di messaggi 
significativi. Lo scrittore scrive per comunicare un 
messaggio-che può essere anche un messaggio di 
morte, o di crisi, di auto-distruzione-ma sempre un 
messaggio importante. “The Sirens of Titan” è un 
romanzo intorno a un messaggio che non esiste.” 
(pag. V).  
Qui, in pratica, Vonnegut rivolge i suoi strali verso la 
letteratura americana, e non poteva esserci mezzo 
migliore che la Sf, quella cattiva, dozzinale, 
completamente vuota.  
Infatti, come dice sempre il Pagetti, questa è un’: 
“...opera narrativa che interpreta se stessa come 
gioco letterario-parodia, come abbiamo visto, della 
“space opera”, parodia della scienza, parodia del 
linguaggio dei comics, parodia del corpus letterario 
americano...” (Idem).  
C'è un richiamo del racconto di questo anno, 
“Harrison Bergeron”: “C'erano letteralmente miliardi 
di persone che si autosvantaggiavano allegramente, 
sulla Terra.  
E ciò che li rendeva tutti così felici era che nessuno 
approfittava più degli altri.” (pag. 157).  
Il volume è corredato da alcune note appositamente 
redatte dall'autore per l'edizione italiana.  
  
Harrison Bergeron 
  
(Harrison Bergeron, in “Fantasia e fantascienza” n. 
1, ed. Minerva, ‘62 (128 pagg., 150 £; prezzo 
remainders: 20,66 €), pag. 3, trad. ?, e in “Blade 
runner” n. 11, ‘91 (fanzine) (48 pagg., 4.000 £ (2,07 
€)), pagg. 2-5, trad. ?; originariamente apparso in 

“The Magazine of Fantasy & Science Fiction”, 
ottobre ’61, poi antologizzato in “The Best from 
Fantasy and Science Fiction: Eleventh Series”, a 
cura di Robert P. Mills (Doubleday, ’62: 3.95 $, 258 
pagg.), “An ABC of Science Fiction”, a cura di Tom 
Boardman jr. (Avon, ’68: 0.75 $, 223 pagg.), “The 
Best from Fantasy and Science Fiction: 11”, a cura 
di Robert P. Mills (Panther, ’66), “The Starlit 
Corridor”, a cura di Roger Mansfield (Pergamon, ’67; 
UK: 21 £, 145 pagg.), “Welcome to the Monkey 
House”, “Best Sf 7”, a cura di Edmund Crispin 
(Faber and Faber, ’70: 212 pagg.), “Science Fiction: 
The Future”, a cura di Dick Allen (HBJ, ’71: 3.75 $, 
345 pagg.), “Ventures”, a cura di Harvey R. Granite, 
Millard H. Black e Jo M. Stanchfield (Houghton 
Mifflin Co., ’71: 2,52 $, 152 pagg.), pag. 68, “Science 
Fiction”, a cura di Sylvia Z. Brodkin e Elizabeth J. 
Pearson (Littell & Co., ’73, ’79: 9,39 $, 247, 254 
pagg.), “Looking Back on Tomorrow”, a cura di John 
Osborne e David Paskow (Addison-Wesley, ’74: 179 
pagg.), “Decade the 1960s”, a cura di Brian W. 
Aldiss e Harry Harrison (Macmillan, ’77, UK: 3,95 £, 
287 pagg.), “The Road to Science Fiction 3”, a cura 
di James E. Gunn (Mentor, ’79: 2.75 $, 656 pagg.), 
“The Worlds of Science Fiction”, a cura di Theodore 
W. Hipple e Robert G. Wright (Allyn and Bacon, Inc., 
’79: 248 pagg.), “Constellations”, a cura di Malcolm 
Edwards (Gollancz, ’80: 188 pagg.), “The Golden 
Age of Science Fiction”, a cura di Kingsley Amis 
(Hutchinson, ’81: 370 pagg.), “Space Odyssey” 
(Octopus Books Ltd., ’83: 349 pagg.), “The Best 
Fantasy Stories from the Magazine of Fantasy & 
Science Fiction”, a cura di Edward L. Ferman 
(Octopus Books Ltd., ’85: 9.98 $, 792 pagg.), “The 
World Treasury of Science Fiction”, a cura di David 
G. Hartwell (Little Brown, ’89: 29.95 $, 1083 pagg.), 
“Science Fiction”, a cura di Herbert Kaußen e dr. 
Rudi Renné (Langenscheidt-Longman, ’90, 
Germania: 19,50 €, 79 pagg.), “The Puffin Book of 
Science Fiction”, a cura di Nicholas Fisk (Viking, ’93, 
UK: 8.99 £, 151 pagg.), “The Flying Sorcerers”, a 
cura di Peter Haining (Souvenir Press, ’97, UK: 
16.99 £, 267 pagg.), “The Strange Case of Dr. Jekyll 
and Mr. Hyde”, di Robert Louis Stevenson (Prentice 
Hall, ’98: 10.47 $), “Read into the Millennium: Tales 
of the Future” (The Millbrook Press, ’99: 25.26 $, 
160 pagg.), “An Introduction to Fiction”, a cura di 
Joseph Charles Kennedy e Dana Gioia (Longman, 
’99: 50.00 $, 720 pagg.), “The American Short Story 
and Its Writer: An Anthology”, a cura di Ann Charters 
(Bedford Books, ’99: 68.90 $, 1495 pagg.) e “The 
Prentice Hall Anthology of Science Fiction and 
Fantasy”, a cura di Garyn G. Roberts (Prentice-Hall, 
2001: 47.00 $, 1166 pagg.); tradotto in francese, da 
Christine Renard, come “Pauvre surhomme”, in 
“Fiction” n. 124, ’64, poi in "Histoires de demain" 
(Livre de poche, ’78, ‘84) e in "Histoires de science-
fiction", supplemento a “Actuel” n. 54 (Livre de 
poche, ‘84), in giapponese, da Norio Ito, come 
“ハリスン・バージロン” in “ミステリマガジン” 



(Hayakawa's Mystery Magazine) n. 164, 12/’69, in 
“ブラック・ユーモア選集 外国篇・短篇集” 
(Hayakawa Shobo, ’76), e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 1° vol., in indonesiano: 
http://www.hopluu.net/HL84/KURT%20VONNEGUT.
htm, in olandese, come “Harrison Bergeron”, in 
“Welkom op de Apenrots” (Welcome to the Monkey 
House) e in polacco, da K. W. Malinowski, come 
“Arrison Ergeron”, "Literatura na Świecie" n. 1, ’76, 
pagg. 226-35, e, da Z. Mirski, come “Harrison 
Bergeron”, "ITD" n. 47, ’77, pag. 26; ne è stato tratto 
un telefilm omonimo, Canada ’95, diretto da Bruce 
Pittman, con Sean Astin, Miranda de Pencier e 
Eugene Levy) 
 
Ambientato in un futuro in cui il potere impone alle 
persone particolarmente dotate, in qualsiasi campo, 
degli handicapp appositi, specifici, atti ad uniformarli 
alla massa.  
Davvero divertente, è letteralmente intriso della 
tipica satira corrosiva del Nostro.  
  
Chi sarò questa volta 
 
(My Name Is Everyone, in “Benvenuta nella gabbia 
delle scimmie” (vedi), pagg. 101-117, e “Grazia”, ed. 
Mondadori, del 10/3/‘91, col titolo di “Chi sono…”, 
nella traduzione di Laura Bardare, pagg. 251-260; 
originariamente in “The Saturday Evening Post” del 
16 dicembre ‘61, pag. 20, poi antologizzato anche, 
col titolo di “Who Am I This Time?”, in “You and 
Science Fiction”, a cura di Bernard C. Hollister 
(National Textbook Co., ’76: 29.00 $, 349 pagg.; 
tradotto in giapponese, da Hisashi Asakura, come 
“こんどはだれに?”, in “ミステリマガジン” 
(Hayakawa's Mystery Magazine) n. 324, 4/’83 e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 1° vol.)  
 
Forse l'unico racconto di quella serie di storie 
d'amore che Vonnegut ha anche scritto, ambientata 
nell'ambiente del teatro.  
Da esso è stato tratto il film omonimo di Jonathan 
Demme, per la PBS, con Chris Walker.   
 
2BRO2B 
 
(2BRO2B, in “Gamma” n. 1, anno 1°,vol. 1°, ed. 
Gamma, ‘65 (112 pagg., 500 £; prezzo remainders: 
25,82 €)), traduzione di Valentino De Carlo, pagg. 
62-69; originariamente in “If”, gennaio ‘62, poi 
antologizzato in “The Best Science Fiction from If”, a 
cura di Frederik Pohl (Galaxy Pub. Co, ’64: 0.50 $, 
162 pagg.), “Wizards of Odd”, a cura di Peter 
Haining (Souvenir Press, ’96: 15.99 £, 300 pagg.) e 
“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”; 
tradotto in giapponese, da Norio Ito, come 
“2BRO2B”, in “旧・奇想天外” n. 1 (Kiso Tengai, ‘74) 
e  “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff 
Box))  

 
Una sorta di riflessione sul problema della 
sovrappopolazione, il controllo delle nascite e il 
suicidio, col l'Arte (e l'artista) decisamente al centro.  
  
Ghiaccio nove 
 

(Cat's Cradle, “Avventure e 
fantascienza” n. 2, ed. Rizzoli, 
‘66 (208 pagg., 1200 £ (0,62 
€)), “Bur” n. 638, ed. Rizzoli, ‘86 
(204 pagg., 6. 500 £; prezzo 
remainders: 10,33 €), traduzioni 
di Roberta Rambelli, in 
“Catastrofi di ordinaria follia”, 
“Classics”, ed. Interno 
giallo/Mondadori, ‘94 (432 
pagg., 24.000 £ (12,39 €)), con 

“Distruggete le macchine” e “Mattatoio n. 5”, 
“Urania” n. 1383, ed. Mondadori, 2000 (236 pagg., 
3,05 €), traduzioni di Vittorio Curtoni “I narratori”, ed. 
Feltrinelli, 2003 (224 pagg., 14 €), traduzione di 
Delfina Vezzoli; © by Kurt Vonnegut; edizione 
originale: (Holt, Rinehart & Winston, ’63: 3.95 $, 233 
pagg.), poi (Delacorte/Delta, ’86: 9.95 $, 231 pagg.), 
(Penguin, ’86: 2.95 $, 179 pagg.), (Dell, ’88, ‘92: 
4.95, 5.99 $, 191 pagg.), 73° edizione, (Henry Holt, 
’90: 25.00 $), (Delta, ’98: 11.95 $, 287 pagg.) e 
antologizzato in “Kurt Vonnegut”, “Cat’s Cradle/God 
Bless You, Mr. Rosewater/Slaughterhouse-Five” 
(BOMC/QPBC, ’90: 12.95 $, 231/271/186 pagg.) e 
“Three Complete Novels” (Random House/Wings, 
’95: 12.99 $, 527 pagg.), con “God Bless You, Mr. 
Rosewater” e “Breakfast of Champions”; finalista 
premio Hugo ’64; tradotto in catalano, da Angel Luis 
Hernández Francés, come “Cuna de gato” 
(Anagrama, ’88), in ceco come “Kolíbka” (Novinová, 
2005: 99 Kč, 208 pagg.), in danese, come “Da 
verden gik under” (Stig vendelkær, ‘69), in estone, 
da Olavi Teppan, come “Kassikangas” (Tänapäev, 
2001), in finlandese, da Marjatta Kapari, come 
“Kissan kehto” (Tammi, ’76), in francese, come “Le 
Berceau du chat” (Seuil, 2001: 5,95 €, 320 pagg.), in 
giapponese, da Norio Ito, come “猫のゆりかご” 
(Hayakawa bunko, ’79), in lituano, da Vytautas 
Petrukaitis, come “Katės lopšys” (Vaga, ’96: 263 
pagg.), in olandese, da M.K. Struyter, come “Geen 
Kind en Geen Wieg” (J.M. Meulenhoff, ’72: 192 
pagg.), in polacco, come “Kocia kołyska” (Zysk I S-
Ka, 2004: 237 pagg.), in romeno, da Raluca 
Popescu, come “Leaganul pisicii” (Polirom, 2004: 
18.90 ron, 352 pagg.), in russo, come “Колыбель 
для кошки. Бойня номер пять, или Крестовый 
поход детей. Рецидивист. Галапагосы” 
(Издательство Пушкинская библиотека, 2006: 
736 pagg.), in serbo, come “Kolevka za macu” 
(Jugoslavija, ’78: 150 pag.), in svedese, da Olov 
Jonason, come “Vaggan” (Norstedts, ‘74), in 
tedesco, come “Katzenwiege” (Rowohlt, ’89: 254 
pagg), in turco, da Sįnan Fįşek, come “Kedį Beşįğį” 
(Dost Kįtabevį, 2002: 272 pagg.) e in ungherese, da 
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Borbás Mária e Orbán Ottó, come 
“Macskabölcső” (Maecenas, 2005); 
pare che Leonardo DiCaprio voglia 
produrne un film, con James V. Hart  
a protagonista; tutte le copertine; 
altri contributi critici: “Nota-Kurt 
Vonnegut Jr.”, di Roberta Rambelli, 
ed. “Avventure e fantascienza”, pag. 
205; recensione di Giuseppe 

Caimmi, “Alternativa” (fanzine) n. 1, ‘74; recensione 
in “Nei labirinti della fantascienza”, a cura del 
collettivo “Un'ambigua utopia”, “Universale 
economica” n. 879, ed. Feltrinelli, ‘79, pag. 194; “Un 
labirinto per ogni mostri” (IIª parte), di Nicoletta 
Vallorani, “Ucronia” n. 2, ed. Ucronia, ‘86, pagg. 58-
62 (60); “Introduzione”, di Goffredo Fofi, ed. Rizzoli, 
pagg. I-X°; “Kurt Vonnegut”, 11°cap. di “Il senso del 
futuro”, di Carlo Pagetti, “Biblioteca di studi 
americani” n. 20, ed. di storia e letteratura, ‘70, pag. 
270; “Kurt Vonnegut: l'illuminista misantropo”, di 
Riccardo Valla, ed. Interno Giallo/Mondadori, pag. 
V°, ed. “Urania”, pag. 213; recensioni a “Catastrofi di 
universale follia”: di Marzio Tosello, “Urania” n. 
1245, ed. Mondadori, ‘94, pag. 222 e di Roberto 
Casalini, “Max” n. 1/‘95, pag. 166; “L'autore. Kurt 
Vonnegut“, di Giuseppe Lippi, ed. “Urania”, pag. 
210; recensione di Marco Minicangeli, “E-Intercom” 
n. 9, 2000; “Cosa stava facendo il padre della 
bomba H quando questa scoppiò?”, di Antonio 
D'Orrico, “Sette”, supplemento del “Corriere della 
sera” del 3/7/2003; “Sarcasmo e apocalisse”, di 
Marco Belpoliti, “L'espresso” del 13/8/2003; non 
tradotti: recensione di P. Schuyler Miller, “Analog”, 
luglio ’65, un articolo di Richard Matthews in “Survey 
of Science Fiction Literature”, a cura di Frank N. 
Magill, 5 vol. (Salem Press, ’79: 2542 + vii pagg.. 
200.00 $); vedi “Reference, Anyone?”, di Robert M. 
Philmus, “Science Fiction Studies” #21, vol. 7, parte 
2, luglio ‘80; “Rescuing Science from Technocracy: 
Cat's Cradle and the Play of Apocalypse”, di Daniel 
L. Zins, “Science Fiction Studies” #39, vol. 13, parte 
2, luglio ‘86; un estratto.) 
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Uno dei più importanti romanzi di Vonnegut, questo, 
in cui ancora rimane all'interno del genere 
fantascientifico.  
È una feroce satira contro le religioni, e contro la 
stupidità degli esseri umani in genere.  
La trama, estremamente stupida, in sè, è 
frastagliata, sminuzzata in una miriade di brevi 
capitoletti, anche se a volte consequenziali fra loro.  
Altri obbiettivi della satira corrosiva di Vonnegut 
sono, come in molte sue opere, il militarismo e, qui, 
anche la pena di morte, i governi-fantoccio 
statunitensi (l'isola su cui è ambientato è una 
trasparente allegoria di Haiti e del governo di 
Duvalier) e, appunto, genericamente la stupidità 
dell'uomo medio americano, impastoiato in un modo 
di vivere totalmente falso.  
Il ghiaccio nove del titolo, lo spunto fantascientifico 

su cui si basa la trama, ma che poi ne fà una parte 
invero marginale, ha un effetto di cristallizzazione 
della vita che mi sembra di poter paragonare anche 
a livello simbolico con quello del cataclisma cosmico 
in “Foresta di cristallo” di James G. Ballard.  
Sia là che quà, infatti, questo effetto di 
cristallizzazione ha una valenza cancerogena, è una 
sorta di cedimento della vita a ciò che è il suo 
opposto, alla tendenza entropica dell'universo, uno 
sfaldamento progressivo del tessuto sano ad 
un'infezione che cristallizza la vita, la e
Certo qua
altra, quella, forse, di tutte le cose
sbagliate che l'Uomo ha detto ed h
fatto, che, ad un certo punto, gli si 
ribellano contro, uccidendolo, ment
là il simbolismo era altro, e non 
analizzabile in questo ambito.  
Dall'ottimo scrittore che è, Vonn

limina.  
 ha anche una valenza 

 
a 
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si permette anche di fare una lunga 
digressione sul ruolo dello scrittore nella società 
contemporanea, che a me è parso molto più incisiv
e pregnante di tanti lunghi e noiosi saggi dei nostri 
accademici.  
Ma bisogna essere veramente bravi per dire cose 
molto complicate in maniera semplice, e, come qui, 
anche divertente.  
Il volume è introdotto da Goffredo Fofi e ha delle 
note appositamente redatte dall'autore per l'edizione 
italiana.   
 
Perle ai porci 
 

(God Bless You, Mr. Rosewater, 
or Pearls Before Swine, “Scrittori 
italiani e stranieri”, ed. 
Mondadori, ’73 (238 pagg., 2800 
£ (1,45 €)), traduzione di R
Rambelli, ed. Elèuthera, ‘91 (232 
pagg., 25.000 £ (12,91 €)), e in “I
potere, il denaro, il sesso 
secondo Vonnegut”, ed. 
Eleuthéra, ‘92 (760 pagg., 7
£ (36,15 €)), con “Comica finale” 

e “Perle ai porci”, traduzioni di Vincenzo Mantov
© by Kurt Vonnegut; edizione originale: (Holt, 
Rinehart & Winston, ’65: 4.95 $, 217 pagg.), e, come 
“God Bless You, Mr. Rosewater”, (Grafton, ’86: 2.5
$, 222 pagg.), (Delacorte/Delta, ’86: 9.95 $, 217 
pagg.), (Dell, ’88, ‘91: 4.95, 5.99 $, 190 pagg.), 45ª 
edizione, (Delta, ’98: 11.95 $, 275 pagg.), come 
“God Bless You, Mr. Rosewater: or, Pearls Before 
Swine” e antologizzato in “Cat’s Cradle/God Bless 
You, Mr. Rosewater/Slaughterhouse-Five” 
(BOMC/QPBC, ’90: 12.95 $, 231/271/186 pagg.) e 
“Three Complete Novels” (Random House/Wings, 
’95: 12.99 $, 527 pagg.), con “Cat’s Cradle” e 
“Breakfast of Champions”; tradotto in ceco, da 
Zdeněk Beran, come “Bůh vám žehnej, pane 
Rosewatere” (Argo, 2006), in danese, come “Perler 

oberta 
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for svin eller gud velsigne Dem, Mr. Rosewater” 
(Gyldendal, ‘70), in finlandese, da Marjatta Kapari, 
come “Jumala teitä siunatkoon, herra Rosewater eli 
helmiä sioille” (Tammi, ’72), in francese, come “R 
comme rosewater” (Seuil, ‘76), in giapponese, da 
Hisashi Asakura, come 
“ローズウォーターさん、あなたに神のお恵みを” 
(Hayakawa bunko, ’82), in islandese, da Sveinbjörn 
I. Baldvinsson, come “Guð laun herra Rosewater 
eða perlur fyrir svín” (Kristjónsdóttir, ’85), in 
norvegese, da Torstein Bugge Høverstad, come 
“Gud velsigne Dem, Mr Rosewater, eller Perler for 
svin” (Tiden, 2005), in olandese, da Dolf Koning, 
come “Gods Rijkste Zegen, mr. Rosewater! Of 
Paarlen Voor de Zwijnen” (J.M. Meulenhoff, ’76: 202 
pagg.), in polacco, come “Niech pana Bóg 
błogosławi, panie Rosewater” (Matras, 2005), in 
rumeno, da Marcel Cornis-Pop, come “Fii 
binecuvintat, domnule Rosewater” (Polirom, 2003: 
14.50 ron, 264 pagg.), in russo, da Рита Райт-
Ковалева, come “Дай вам Бог здоровья, мистер 
Розуотер, или Не мечите бисер перед свиньями”, 
in “Сирены титана” (Шедевры фантастики, 2004: 
816 pagg.), in spagnolo, da Amparo García Burgos, 
come “Dios la bendiga Mr. Rosewater” (Bruguera, 
’77): http://www.elortiba.org/kurtv.html, (Anagrama, 
2003: 7,22 €, 185 pagg.), in svedese, da Olov 
Jonason, come “Gud bevare Mr Rosewater eller 
Pärlor för svin” (Norstedt, ’72), in tedesco, come 
Gott segne Sie, Mr. Rosewater” (Goldmann Wilhelm, 
’90: 207 pagg.), in turco, da Sįnan Fįşek, come 
“Allah Sender Razı Olsun Bay Rosewater” (Dost 
Kįtabevį, 2003: 9,00 YTL, 197 pagg.) e in 
ungherese, da Szilágyi Tibor, come “Áldja meg az 
Isten, Mr. Rosewater” (Maecenas, 2000); tutte le 
copertine al; altri contributi critici: “La satira amara di 
Kurt Vonnegut jr.”, di Sandro Pergameno, “Cosmo 
oro” n. 36, ed. Nord, ‘79, pag. II; “Kurt Vonnegut-
Benvenuti al mattatoio”, di Romano Giacheti, “Sf 
clipping” (fanzine) n. 5, ‘91, pag. 6, da “la 
Repubblica” del 4/9/‘91; “America, non ti sopporto 
più”, di Fernanda Pivano, “Corriere della sera” del 
20/10/‘91; “Galleria di figurine”, di Mario Materassi, 
“il Giornale” del 8/12/‘91; non tradotti: recensione di 
Judith Merril, “The Magazine of Fantasy and 
Science Fiction”, luglio ’65)  

 
Veramente molto buono, 
questo romanzo racconta 
una storia semplice, ed io 
ho trovato in questa 
semplicità della 
narrazione una delle sue 
qualità migliori.  
Racconta, 
semplicemente, di un 
ultramiliardario americano 
che decide di mettere a 
disposizione il suo 
patrimonio per opere 
buone, e del tentativo, poi 

riuscito, da parte di un suo lontano parente povero, 
di impadronirsene.  
La satira pungente di Vonnegut, questa volta, quindi, 
è puntata sul Dio Denaro, che domina la vita negli 
States (e non solo).  
E, come al solito, lo fa in modo veramente squisito, 
senza mai esagerare nè da una parte nè dall'altra, 
prendendo in considerazione ogni possibile 
obbiezione, per poi, chiaramente, venendo fuori con 
la sua, sferzante, opinione, che certo non è molto 
mite nei confronti di chi del Denaro fà il suo unico 
mito nella vita.  
Vi ci riscontra traccia di un episodio cruciale della 
vita dell'autore, una causa di divorzio intestatagli 
dalla seconda moglie, che lo gettò in una crisi 
depressiva.  
E vi è anche un riferimento ad un racconto di 
“Benvenuta…”, quello omonimo, quel Salone del 
Suicidio Etico.  
Veramente gradevolissimo da leggersi, non contiene 
alcun elemento che lo possa connotare in alcun 
modo come un'opera di genere fantastico, ma 
Vonnegut ci dà un motivo per apprezzarlo; infatti 
dedica un lungo brano agli appassionati di 
fantascienza, in cui ci fà i più sperticati elogi: “Vi 
voglio bene, figli di puttana… Siete i soli che leggo, 
ormai. Siete gli unici che parlano dei cambiamenti 
veramente straordinari che si stanno verificando, gli 
unici così pazzi da sapere che la vita è un viaggo 
nello spazio, e neanche tanto breve, perchè durerà 
miliardi di anni. Siete gli unici tanto coraggiosi da 
preoccuparsi veramente per il futuro, da notare 
veramente tutto quello che ci stanno facendo le 
macchine, che ci stanno facendo le guerre, che ci 
stanno facendo le città, che ci stanno facendo le 
idee semplici e grandiose, di quali tremendi 
equivoci, errori, incidenti e catastrofi sono causa. 
Siete gli unici tanto sciocchi da arrovellarsi sul 
tempo e sulle distanze, sui misteri che non 
moriranno mai, sul fatto che stiamo decidendo 
proprio adesso se il viaggio spaziale del prossimo 
miliardo di anni o giù di lì finirà in Paradiso o 
all'Inferno.” (pag. 22-vedi “La satira amara di Kurt 
Vonnegut jr.”).  
Il volume è introdotto da una breve nota dell'autore 
all'edizione italiana, “Air mail”.  
 
Madre notte 
 
(Mother Night, “Bur”, ed. Rizzoli, ‘84 (225 pagg., ? 
£), con “Un pezzo da galera”, “Prosa e poesia del 
novecento” n. 55, ed. Se, ’93 (210 pagg., 15,49 €), 
“Tascabili” n. 686, ed. Bompiani, 2000 (VII+228 
pagg., 6,97 €), “Universale economica” n. 1956, ed. 
Feltrinelli, 2007 (7,50 €, 208 pagg.; correlati critici: 
introduzione dell’autore, in parte nel “Corriere della 
sera” del 13/4/2007, pag. 59, come “Se fossi nato in 
Germania, sarei stato nazista”), traduzioni di Luigi 
Ballerini, © by Kurt Vonnegut; edizione originale: 
(Fawcett Gold Medal, ’62: 174 pagg.), poi 
antologizzato in “Kurt Vonnegut”, (Delacorte/Delta, 
’86: 9.95 $, 202 pagg.). (Dell, ’88, ‘91: 4.95, 5.99 $, 
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192 pagg.), 26° 
edizione; tradotto in 
ceco, da Zbynìk Ryba, 
come “Matka Noc” 
(Volvox Globator, ‘92: 
159 pagg.), in 
finlandese, da Matti 
Santalahti e Marjatta 
Kapari, come “Åiti yö” 
(Tammi, ‘80: 7,00 €, 223 
pagg.), in francese, 
come “Nuit noire” (10-
18, ’99: 284 pagg.), in 
giapponese, da Shigeo 
Tobita, come “母なる夜” 
(Hayakawa bunko, ’87), 
in lituano, da Liuda 

Petkevičiūtė, come “Motina naktis” (Asveja, ’97: 221 
pagg.), in polacco, come “Matka noc” (Zysk I S-Ka, 
2005: 208 pagg.), in rumeno, da Rodica Mihaila, 
come “Mama Noapte” (Polirom, 2004: 23.90 ron, 
272 pagg.)), in russo, da Л. Дубинская e Д. 
Кеслерin, come “Мать Тьма”, in “Сирены титана” 
(Шедевры фантастики, 2004: 816 pagg.), in 
slovacco, come “Matka noc” (Slovart, 2003: 6,08 €, 
140 pagg.), in spagnolo come “Madre noche” 
(Buenos Aires, Sudamericana, ’74) e, da J.C. Guiral  
(Bruguera, ‘77), in svedese, da Olov Jonason, come 
“Moder Natt” (Norstedts, ’61: 202 pagg.), in tedesco, 
come “Mutter Nacht” (Piper, ‘97: 185 pagg.), in 
turco, da Esin Talu, come “Gece Ana” (Yapı Kredi, 
’97) e in ungherese, da Békés András, come “Éj 
anyánk” (Maecenas, ’90) e “Tótfalusi István” 
(Maecenas, ’99); tutte le copertine; altri contributi 
critici: “Introduzione”, di Luigi Brioschi, pagg. III-VII°; 
recensione di Silvio Sosio, “Ucronia” n. 1, ed. 
Ucronia, ‘85, pag. 106; recensione di Giangiacomo 
Gandolfi, “Il paradiso degli orchi” (fanzine) n. 4, ‘93, 
pag. 97)  
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In questo romanzo Vonnegut, per la prima volta, 
tenta di esternare ciò che poi, più compiutamente, 
riuscirà a fare con “Mattatoio n. 5”, e cioè quel 
sentimento ambivalente che gli derivò dalla terribile 
esperienza di essere stato sotto il bombardamento 
alleato di Dresda del 13 febbraio ‘45, quando ormai 
le sorti della guerra erano segnate.  
Vi si racconta di un piccolo gerarca nazista, o di un 
infiltrato dei servizi segreti amaricani, e delle sue 
vicissitudini, prevalentemente dopo la guerra, in 
America.  
Ed è proprio la dicotomia fra questi due personaggi 
che convivono nel protagonista ciò che lo 
caratterizza, il suo non riuscire più, cioè, a 
distinguere dove stia il Bene e dove il Male: “Quale 
di questi è il tuo adesso, Howard?”-“Prego?” dissi. 
“La falce e il martello, la svastica, o le stelle e le 
strisce…” disse “qual è quello che preferisci?”-
“Fammi delle domande sulla musica” dissi. “Che 
cosa?” disse. “Chiedimi qual è la musica che 

preferisco di questi 
tempi” dissi.” (pag. 92). 
Vonnegut dice ogni 
cittadino normale è 
schizofrenico, e che è 
proprio questo che lo fà 
andare avanti, non 
facendogli sentire troppo 
il dolore del vivere.  
Il protagonista, in un 
certo senso, incarna 
questa dicotomia, la fà 
vivere sulla pagina 
stampata: “Il corpo 
americano dei liberi 
combattenti era un 
sogno nazista…. Tra 
parentesi, quando definisco questo reparto come un 
sogno dei nazisti, vuol dire che sono in preda a un 
attacco di schizofrenia… l'idea del corpo americano 
dei liberi combattenti, infatti, è nata da me. Io ne 
suggerii la creazione, ne disegnai le uniformi e le 
insegne, io ne scrissi il testo del giuramento.” (pag. 
94).  
La trama, ancora una volta, è abbastanza semplice, 
anche se non così lineare come in “Dio la 
benedica…”, essendo infarcita di flash back e storie 
secondarie, ma sempre attinenti ad essa.  
Qui, più che nelle precedenti opere, si dà spazio alle 
storie sentimentali, e c'è il solito angolino per le 
sferzanti ironiche punzecchiate contro la puritana 
società americana.  
Forse uno dei più noiosi romanzi del Nostro, è 
comunque pur sempre stuzzicante.  
Da questo romanzo è stato tratto un film con Nick 
Nolte, John Goodman e Alan Arkin. 
 
Benvenuta nella gabbia delle scimmie (antologia) 
 
(Welcome to the Monkey House, “Prosa del 
novecento” n. 35, ed. Se, ‘91 (148 pagine, 22.000 £ 
(11,36 €)), traduzione di Gianfranco Garnero; 
edizione originale, (Delacorte, ‘68: 5.95 $, 298 
pagg.), poi (Dell/Delta, ’85: 9.95 $, 298 pagg.), (Dell, 
’91: 5.99 $, 308 pagg.), 50° edizione, (Delta, ’98: 
11.95 $, 331 pagg.), e antologizzata in “Welcome to 
the Monkey House/Palm Sunday/An 
Autobiographical Collage” (Vintage UK, ’94: 8.99 £, 
642 pagg.); comprende: “Prefazione”, pagg. 15-18, 
“Rapporto sull’effetto Barnhouse”, pagg. 21-36, “Il 
portafoglio Foster”, pagg. 39-54, “Il ragazzo che 
nessuno riusciva a controllare”, pagg. 57-70, 
“L’appartamento accanto”, pagg. 73-82, “Miss 
tentazione”, pagg. 85-99, “Chi sarò questa volta?”, 
pagg. 103-117, “Benvenuta nella gabbia delle 
scimmie”, pagg. 121-141 e “Come scrivere con 
stile”, pagg. 145-148; tradotta in ceco, da David 
Hájek, come “Vítejte v opičarnĕ” (Mustang, ‘94: 307 
pagg.), in giapponese, da Norio Ito, Seiichi Yoshida 
e Hisashi Asakura, come 

http://moshkow.perm.ru/lat/INOFANT/WONNEGUT/mother.txt
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“モンキー・ハウスへようこそ” (Hayakawa bunko, 
’89), in 2 vol., in olandese, da Herman Koch, come 
“Lange Wandelig Naar de Eeuwigheid” e “Welkom 
op de Apenrots” (Querido, ’79: 124-160 pagg.), in 
polacco, come “Witajcie w małpiarni” (Zysk I S-Ka, 
2006: 382 pagg.), in tedesco, come “Geh zurück zu 
deiner lieben Frau und deinem Sohn” (Goldmann 
Wilhelm, ’89: 314 pagg.), in turco, da Handan 
Balkara come “Maymun Evine Hos Geldiniz” (Dost 
Kįtabevį, 2003: 16,00 ytl 363 pagg.) e in ungherese, 
da Kőrös László, come “Majomház” (Totem, ’95); 
tutte le copertine; altri contributi critici: “Vonnegut 
d'annata”, di Fabio Gadducci, “Algenib notizie” 
(fanzine) n. 9/10, ‘91, pagg. 27-8)  
 
Ottima antologia, fin'ora l'unica tradotta qua da noi, 
anche se non integralmente; l’edizione originale, 
comprende infatti anche: “Where I Live”, articolo del 
‘64, “Harrison Bergeron”, “Long Walk to Forever”, 
“All the King’s Horses”, “Tom Edison’s Shaggy Dog”, 
“New Dictionary”, articolo del ‘66, “More Stately 
Mansions”, “The Hyannis Port Story”, “D.P.”, “The 
Euphio Question”, “Go Back to Your Precious Wife 
and Son”, “Deer in the Works”, “The Lie”, “Unready 
to Wear”, “The Manned Missiles”, “EPICAC”, “Adam” 
e “Tomorrow and Tomorrow and Tomorrow”; in 
compenso, vi si può trovare l’articolo “Come scrivere 
con stile”, un breve e divertente apologo scherzoso 
su ciò che bisognerebbe fare per diventare dei buoni 
scrittori, nel quale si mescolano sapientemente 
alcune verità indubitabili e delle evidenti prese in 
giro del neofita che vi cercasse delle verità assolute. 
 
Benvenuta nella gabbia delle scimmie (racconto) 
 
(Welcome to the Monkey House, in “Metamorfosi 
1970” (The World's Best Science Fiction: 1969, ‘69), 
a cura di Donald A. Wollheim e Terry Carr, “S.f.b.c.” 
n. 38, ed. La tribuna, ‘70 (364 pagg. 2700 £; prezzo 
remainders: 23 €), edizione originale (Ace: 0.95 $, 
380 pagg.), traduzione di Maria Teresa Guasti, 
Sandro Sandrelli e Tito Lana Popi, pagg. 157-177, 
col titolo di “Benvenuti nella casa delle scimmie”, e 
in “Benvenuta nella gabbia delle scimmie” (vedi), 
pagg. 119-141, “La fantascienza di Playboy. Parte 
prima” e “Il grande libro della fantascienza di 
Playboy” (The Playboy Book of Science Fiction, ‘98), 
a cura di Alice K. Turner, “Urania” n. 1368 (250 
pagg., 5900 £ (3,05 €)), “Oscar varia” n. 1724 (522 
pagg., 15000 £ (7,75 €)), ed. Mondadori, ‘99, ‘99, 
edizione originale: (HarperPrism, ’98: 23.00 $, 469 
pagg.), pagg. 102-123, nella traduzione di Vittorio 
Curtoni, originariamente apparso in “Playboy”, 
gennaio ‘68, pag. 95, poi antologizzato anche in 
“World’s Best Sf 1969”, a cura di Donald A. 
Wollheim e Terry Carr (Ace, ’69: 0.95 $, 380 pagg.), 
“Playboy’s Stories of the Sinister & Strange” 
(Playboy, ’69: 0.95 $, 217 pagg.), “The Fiend” 
(Playboy, ’71), “Past, Present, and Future Perfect”, a 
cura di Jack C. Wolfe e Gregory Fitz Gerald 
(Fawcett Premier, ’73) e “The Granta Book of the 

American Short Story”, a cura di Richard Ford 
(Penguin/Granta, ’98: 15.95 $, 736 pagg.); tradotto 
in francese, da Jacques Polanis, come “Bienvenue 
au pavillon des singes”, in “Histoires de sexe-fiction “ 
(Le Livre de Poche, ‘85), in giapponese, da Norio 
Ito, come “モンキー・ハウスへようこそ”, in 
ミステリマガジン” (Hayakawa's Mystery Magazine) 
n. 168, 4/’70, “ブラック・ユーモア選集 
外国篇・短篇集” (Hayakawa Shobo, ’76) e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 1° vol. e in olandese, come 
“Welkom op de Apenrots”, in “Welkom op de 
Apenrots” (Welcome to the Monkey House); altri 
contributi critici: “Presentazione a “Metamorfosi 
1979””, di Sandro Sandrelli, ed. La tribuna, pagg. 5-7 
(6); presentazione di Alice K. Turner, ed. “Urania”, 
pag. 102) 
 
Un buon racconto sulla problematica della 
sovrappopolazione, tanto cara alla Sf sociologica 
degli anni ‘60, ma qui ripresa da Vonnegut con un 
taglio decisamente personale, ovvero puntando tutto 
sulla satira pungente contro i moralisti e i cosiddetti 
benpensanti.   
 
Forza d’animo 
 
(Fortitude, in “Il ritorno di Frankenstein” (The 
Ultimate Frankenstein, ‘91), a cura di Byron Preiss, 
David Kellor, Megan Miller e John Gregory 
Betancourt, edizione originale (Dell: 10.00 $, 327 
pagg.), “Varia fantascienza”, ed. Mondadori, ‘93 
(322 pagg., 29000 £ (14,98 €)), traduzione di 
Massimo Patti, pagg. 75-93; originariamente 
apparso in “Playboy”, settembre ‘68, pag. 99, poi 
antologizzato in “Masks”, a cura di anonimo 
(Playboy, ’71: 0.75 $, 187 pagg.), “Human-
Machines”, a cura di Thomas N. Scortia e George 
Zebrowski (Vintage, ’75: 2.95 $, 252 + xxv pagg.), 
“The Frankenstein Omnibus”, a cura di Peter 
Haining (Orion, ’94: 9.99 £, 645 pagg.) e “The Sf 
Collection”, a cura di Edel Brosnan (Chancellor 
Press, ’94: 4.99 £, 501 pagg.); tradotto in 
giapponese, come “不屈の精神”, da Natsuki 
Ikezawa, in “フランケンシュタインの子供” (Tales of 
Frankenstein: Collected Stories), a cura di Kenji 
Kazama (Kadokawa Horror bunko, ’95), e da 
Takenori Nanjo, in “妖魔の宴 
フランケンシュタイン編 1” (The Ultimate 
Frankenstein vol. 1) (TaKe Shobo bunko, ’92) e in 
spagnolo, da Francisco Rodríguez de Lecea, in 
“Frankenstein insólito” (Timun Mas, ‘92), in “El Mito 
de Frankenstein” (Timun Mas, 2000: 7,95 €, 329 
pagg.)) 
 
In cui si affronta il problema dell'eutanasia, come 
sempre, in Vonnegut, in maniera divertente, un 
breve atto unico, una commedia satirica, in cui si 
immagina, vista l'antologia in cui è inserito, un 
dottore del futuro che tiene in vita la testa di una 
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donna ricchissima, che, però, ad un certo punto gli 
chiede, appunto, di poter morire.  
Come vedremo, Vonnegut non è insolito a questo 
tipo di scrittura.  
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Mattatoio n. 5 
 

(Slaughterhouse-Five or The 
Children's Crusade, “Scrittori 
italiani e stranieri” (206 pagg., 
2000 £ (1,03 €)), “Oscar” n. 808 
(206 pagg., 1800 £; prezzo 
remainders: 3 €), “I gabbiani” n. 
21 (218 pagg, 14000 £ (7,23 €)), 
ed. Mondadori, ’70, ’77, ‘91, in 
“Catastrofi di ordinaria follia”, 
“Classics”, ed. Interno 

giallo/Mondadori, ‘94 (432 pagg., 24.000 £ (12,39 
€)), pag. 321, con “Distruggete le macchine” e 
“Ghiaccio-nove” e “I narratori”, ed. Feltrinelli, 2003 
(196 pagg., 14 €)); tutte le traduzioni di Luigi 
Brioschi; © by Kurt Vonnegut; un estratto, “Ritorni a 
Trafalmadore”, è in “Pianeta” n. 35, ed. Compagnia 
editoriale, ‘70, trad. ?, pag. 119; edizione originale: 
(Delacorte, ’69: 7.95 $), come “Slaughterhouse 5”, 
poi (Dell/Delta, ’85: 9.95 $, 186 pagg.), come “…: or 
The Children’s Crusade”, (Jonathan Cape, ’86: 9.50 
$, 192 pagg.), (Dell, ’88, ’91: 4.95, 5.99 $, 215 
pagg.), 57ª edizione; come “…5”: (Paladin, ’89: 3.99 
$, 160 pagg.), (Vintage, ’91: 4.99 $, 155 pagg.), 
(Delacorte, ’94: 22.50 $, 205 pagg.), edizione 
speciale per il 25° anniversario con una nuova 
introduzione dell’autore, (Delta, ’99: 11.95 $, 275 
pagg.), (Random House/Vintage Classics, UK, 2003: 
3.99 £, 157 pagg.), (Bt Bound, 2004: 23.40 $) e 
antologizzato in “Kurt Vonnegut” e “Cat’s 
Cradle/God Bless You, Mr. 
Rosewater/Slaughterhouse-Five”; Premi Nebula ’69 
e Hugo ’70, finalista, Hugo ’73; Best Dramatic 
Presentation, “Slaughterhouse Five”, di Stephen 
Geller e Kurt Vonnegut, Jr.; tradotto in ceco come 
“Jatka ć. 5 aneb Křížová výprava dĕtí” (Mladá fronta, 
‘73: 180  pagg.), e, da Jaroslav Koøán (Volvox 
Globator, ‘94: 127 pagg.) e (Alpress, 2002: 214 
pagg.), in coreano, come “�5���” (����, 
2005), in danese, come “Slagtehus fem eller 
børnekorstoget : en pligtdans med døden” 
(Gyldendal, ’70), (Gyldendals Tranebøger, ’73) e 
(Aschehoug, ’94), in estone, da Valda Raud, come 
“Tapamaja, korpus viis ehk Laste ristisõda” (Eesti 
Raamat, ’71), in finlandese, da Juhani Jaskari, come 
“Teurastamo 5” (Tammi, 2004), in francese, da 
Lucienne Lotringer, come “Abattoir 5” (Seuil, 2004: 
6,00 €, 192 pagg.), in giapponese, da Norio Ito, 
come “スローターハウス5” (Hayakawa bunko, ’78),  
in islandese, da Sveinbjörn I. Baldvinsson, come 
“Sláturhús fimm eða Barnakrossferðin : skyldudans 
við dauðann” (’82), in lituano, da Povilas Gasiulis, 
come “Skerdykla Nr.5, arba Vaikų kryžiaus žygis” 
(Vaga, ’81: 456 pagg.), con “La colazione dei 

campioni”, in norvegese, da Torstein Bugge 
Høverstad, come “Slaktehus-5, eller Barnekorstoget: 
en pliktdans med døden” (Gyldendal, 2001: 155 
pagg.), in olandese, da Else Hoog, come “Slachthuis 
Vijf of de Kinderkruistocht: een verplichte dans met 
de dood” (.M. Meulenhoff, 2006: 189 pagg.), in 
polacco, come “Rzeźnia numer pięć” (Zysk I S-Ka, 
2005: 188 pagg.), in portoghese, da Paula 
Reis,,come “Matadouro Cinco ou a Cruzada das 
Crianças” (Caminho, ‘90: 5,00 €, 200 pagg.), in 
rumeno, da Rodica Mihaila, come “Abatorul cinci” 
(Polirom, 2003: 18.50 ron, 272 pagg.), in russo, da 
Рита Райт-Ковалева, come “Бойня номер пять, 
или Крестовый поход детей”, in “Сирены титана” 
(Шедевры фантастики, 2004: 816 pagg.), in serbo, 
come “Klanica pet” (Narodna knjiga-Alfa, 2001: 198 
pagg.), in slovacco, come “Bitúnok č. 5” (Slovart, 
2001: 7,28 €, 176 pagg.) e come “Jatka č. 5” (Volvox 
Globator: 5,59 €, 130 pagg.), in spagnolo come 
“Matadero cinco o la cruzada de los inocentes” 
(Bruguera, ‘77), “Matadero cinco o la cruzada de los 
niños”, da Margarita García de Miró (Anagrama, 
‘91): http://www.elortiba.org/zip/matadero5.zip e 
“Escorxador-5 o la croada dels infants” (Pòrtic, ‘88: 
10,22 €, 184 pagg.), in svedese, da Olov Jonason, 
come “Slakthus 5” (Norstedts, 2005), in tedesco, da 
Ulrich Janiesch, in “Slaughterhouse Five. 
Vokabularien” (Aschendorff, ’92), in turco, da Ali 
Şen, come “Mezbaha No:5” (E Yayinlari, ’75) e in 
ungherese, da Nemes László, come “Az ötös számú 
vágóhíd” (Maecenas, 2004); tutte le copertine (!!) al: 
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/slau.htm#tr; 
altri contributi critici: recensione in “Nei labirinti della 
fantascienza”, a cura del collettivo “Un’ambigua 
utopia”, “Universale economica” n. 879, ed. 
Feltrinelli, ‘79, pag. 195; “Postfazione”, di Vincenzo 
Mantovani, ed. “I gabbiani”, pag. 207; “Il viaggio alla 
rovescia: i semplici”, di Nicoletta Vallorani, “Ucronia” 
n. 3, anno II°, ed. Ucronia, ‘86, pagg. 90-103, “I 
semplici”, pag. 93; recensioni a “Catastrofi di 
universale follia”: di Marzio Tosello, “Urania” n. 
1245, ed. Mondadori, ‘94, pag. 222 e di Roberto 
Casalini, “Max” n. 1/‘95, ed. Rizzoli, pag. 166; 
“Vonnegut è un marziano che balla il valzer con 
Céline”, di Antonio D'Orrico, “Sette”, supplemento 
del “Corriere della sera” del 3/7/2003; non tradotti: 
recensione di Bob Pakinson, “Vector”, estate ’70; 
“Time and the Structure of Reality”, in “The Unified 
Ring: Narrative Art and the Science-Fiction Novel”, 
di Sadler, Frank (UMI Research Press, ’84: 117 
pagg. 37.95 $), pagg. 73-89 (già in 
http://www.vonnegutweb.com/vonnegutia/crtical/inde
x.html); vedi “Where's the Theory?”, di Kathleen L. 
Spencer , “Science Fiction Studies” #46, vol. 15, 
parte 3, novembre ‘88: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir46.htm; “The 
Artificial Paradise: Science Fiction and American 
Reality”, di Sharona Ben-Tov, ‘95 (vedi “Distruggete 
le macchine”); “Kurt Vonnegut’s Slaughterhouse 
Five”, a cura di Harold Bloom, “Modern Critical 

http://www.elortiba.org/zip/matadero5.zip
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/slau.htm#tr
http://www.vonnegutweb.com/vonnegutia/crtical/index.html
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Interpretations” (Chelsea House, 2001, 36.95 $, 143 
pagg.), comprendente otto saggi, fra cui di Peter J. 
Reed, James Lundquist e Lawrence R. Broer, con 
indice e bibliografia) 
 

Decisamente il romanzo di 
Vonnegut che ha avuto più 
successo, è quello in cui 
racconta, per esteso, la sua 
esperienza terribilmente 
traumatizzante del 
bombardamento di Dresda del 
‘45.  
Per fare ciò utilizza u
che rende quello che poteva 
essere un racconto noioso, una 

narrazione decisamente intrigante; parte, cioè, d
conseguenze psicologiche del protaginista-alter e
e lo fa sbalzare avanti e indietro nel tempo, lo 
descrive, cioè, come un uomo che non riesce a 
focalizzarsi.  
Il protagonista viene rapito dai Trafalmadoriani, 
alieni molto simpatici, dalle caratteristiche alquanto 
particolari; una percezione del Tempo totalmente 
differente dalla nostra, un sistema riproduttivo 
altrettanto, e altre trovate decisamente divertenti.  
Una di queste sono i romanzi trafalmadoriani: 
“…ogni blocchetto di simboli è un breve messaggio 
urgente, che descrive una situazione, una scena. 
Noi trafalmadoriani li leggiamo tutti in una volta, non 
uno dopo l'altro. Non c'è alcun rapporto particolare 
tra i messaggi, salvo che l'autore li ha scelti con cura 
in modo che, visti tutti insieme, producano 
un'immagine di vita bella, sorprendente e profonda.” 
(pag. 89).  
Ciò non stride con la parte, per così dire, seria, ed è 
proprio questa capacità dell'autore di far coesistere il 
suo umorismo alla tragicità di ciò che stà 
raccontando, uno dei suoi pregi migliori.  
Vi sono, come al solito, svariati riferimenti ad altri 
suoi romanzi: “Fu Rosewater a far conoscere a Billy 
la fantascienza, e in particolare i libri di Kilgore 
Trout.” (pag. 101-“Perle ai porci”); il “Corpo 
americani liberi” di “Madre notte”, eccetera.  
C'è un passo, nel romanzo, una dichiarazione di un 
maresciallo, che mi è parso una specie di 
razionalizzazione di quell'immane tragedia bellica 
che segnò l'autore tanto profondamente: “Che il 
bombardamento di Dresda sia stato una grande 
tragedia, nessuno può negarlo. Che fosse realmente 
una necessità militare, pochi, dopo aver letto questo 
libro, lo crederanno. È stata una di quelle terribili 
cose che talvolta accadono in tempo di guerra, 

causate da una sfortunata 
combinazione di circostanze. Coloro 
che l'approvarono non erano nè 
malvagi nè crudeli, benchè può 
darsi che fossero troppo lontani 
dall'amara realtà della guerra per 
comprendere pienamente il 
terrificante potere distruttivo dei 
bombardamenti aerei nella 

primavera del 1945.” (pag. 181).  
Una delle cose migliori del romanzo è il primo 
capitolo, più che altro una sorta di lunga 
introduzione in cui l'autore dialoga direttamente col 
lettore, e spiega le difficoltà che ha incontrato nello 
scriverlo.  
Da questo romanzo è stato tratto un film, diretto da 
Roy Hill. 
  
Buon compleanno, Wanda June 
 

(Happy Birthday, Wanda 
June, ed. Eléuthera, ‘95 (142 
pagg., 18.000 £ (9,30 €)), 
traduzione di Stefano 
Carducci e Alessandro 
Fambrini, © by Kurt 
Vonnegut; edizione originale: 
(Delacorte, ’71: 9.95 $, 199 
pagg.), poi (Dell/Delta, ’85: 
9.95 $, 199 pagg.); tradotto in 
estone, da Valda Raud, c
“Õnne sünnipäevaks, Wanda
June” (Perioodika, ‘75), in 

giapponese, da Hisashi Asakura, come 
“さよならハッピー・バースディ” (Shobunsha, ’86) 
e in polacco, come “W dniu urodzin Wandy June” 
(Da Capo, ‘97: 191 pagg.)) 

n'espediente 

alle 
go, 

ome 
 

 
È, questa, una delle due commedie, non so se la 
prima o la seconda, che Vonnegut ha scritto; è la 
rielaborazione di una sua precedente, “Penelope”, 
scritta verso la metà degli anni ‘50, e che venne 
rappresentata per una settimana all'Orleans Arena 
di Cape Cod.  
Nella primavera del ‘70 Vonnegut incontra Lester 
Goldsmith, produttore esecutivo della Paramount, il 
quale si dice disponibile a produrre la commedia.  
Così si mette a riscriverla, per tutta l'estate del ‘70.  
In seguito il regista televisivo Michael J. Kane, letti 
gli abbozzi, si dichiara disponibile a dirigerla, e il 7 
ottobre di quell'anno, al Lys di New York, si dà la 
prima, con Kevin MaCarthy quale protagonista.  
Ma Vonnegut non è soddisfatto, e neppure la critica, 
nè il pubblico, e così si mette a riscriverla.  
Gli spettacoli ripresero al teatro Edison, e 
proseguirono fino al 14 marzo del ‘71, per ben 142 
rappresentazioni.  
Altri attori furono Nick Coster e Marsha Mason.  
Vi si racconta del ritorno a casa di un avventuriero, 
creduto morto dalla moglie e dal figlio.  
La moglie si chiama Penelope, e non è certo un 
caso, visto che Vonnegut ci dice, tra le altre cose, 
nell'introduzione all'edizione italiana (“A proposito di 
questa commedia”), che l'idea iniziale della prima 
commedia degli anni ‘50 gli era venuta dopo la 
lettura commentata dell'Odissea, con la moglie, a 
Cape Cod, per un programma su “I grandi libri”.  
E torna con un colonnello, uno di quelli che aveva 
sganciato l'atomica su Nagasaki.  
Tornano da un'avventura in Africa a caccia di 
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diamanti che li ha resi straricchi, ma sono, entrambi, 
due animali da guerra, due eroi che, ognuno a modo 
loro, hanno massacrato migliaia di persone.  
E, in ultima analisi, è una commedia, ancora una 
volta, antimilitarista, in cui si ironizza sull'assurdità di 
ogni guerra e dell'uccidere.  
A Looseleaf, il colonnello, Vonnegut fa dire: 
“Bisogna essere degli idioti per sganciare una 
bomba atomica su una città... Se non l'avessi fatto. 
Se avessi detto a me stesso: “Fanculo. Lascia vivere 
tutta quella gente laggiù.” (pagg. 120-1), in cui, 
forse, rivive l'eco della terribile esperienza sua di 
Dresda.  
Che sia stato scritto agli inizi degli anni ‘70 lo si 
sente molto; penso che il ritorno negli States dei 
primi reduci del Vietnam possa avere influito 
notevolmente nella riscrittura di quest'opera, e poi 
c'è, indubbiamente, tutta la questione femminista 
che proprio in quegli anni era al suo apice, e, 
appunto, i primi rifiuti ad asservire la macchina 
bellica: “I vecchi eroi si dovranno abituare… ai nuovi 
eroi, che si rifiutano di combattere. Stanno tentando 
di salvare il nostro pianeta. Non c'è più tempo per 
combattere, non c'è più alcun motivo per combattere 
ancora.” (pag. 129). 
Ai due che tornano molto sembra cambiato, le 
parolacce nei discorsi di ogni giorno, le tette sulle 
copertine dei giornali, i capelli lunghi dei giovani, 
cose che li fanno indignare; ciò, oltre al loro 
militarismo sfrenato, mi sembra possa connotarli 
decisamente come simboli di tutto ciò che è il 
fascismo, un altro degli obbiettivi preferiti della satira 
al vetriolo di Vonnegut.  
Una delle invenzioni più divertenti dell'opera è, 
senza dubbio, il paradiso, in cui le anime dei vari 
morti si ritrovano tutte quante, compresi Hitler e 
Gesù, a giocare a bocce e a divertirsi; ci sono anche 
tutte quelle di ogni altro popolo dell'universo: 
“Quassù incontro gente di altri pianeti. (Ride) Ci 
sono dei tipi davvero matti quassù. I loro pianeti 
d'origine non erano affatto graziosi come la Terra. 
Sempre nuvolosi. Non vedevano mai un bel cielo 
limpido. Mai la neve. Mai un oceano. C'era qualche 
piccolo lago, ma nuonarvi dentro era impossibile. 
Erano laghi di acido. Come ci nuoti, ti sciogli. Ci 
sono dei tipi, quassù, che hanno fatto il bagno in 
questi laghi. Si sono sciolti.” (pag. 65). 
E dunque, l'ed. Elèuthera, dopo le varie ristampe 
che abbiamo visto e che vedremo, ci ha offerto 
questa chicca veramente prelibata; ora non ci 
rimane che sperare che editi al più presto anche 
l'altra, di cui sinceramente non so dirvi nulla.   
 
La grande chiavata spaziale 
 
(The Big Space Fuck, in “Aliens” n. 9/10, ed. 
Armenia, ‘80 (96 pagg., 2000 £; prezzo remainders: 
10,33 €), traduzione e introduzione, pag. 44, di 
Vittorio Curtoni, illustrato da Giuseppe Festino; 
pagg. 44-47; originariamente apparso in “Again, 

Dangerous Visions”, a cura di Harlan Ellison 
(Doubleday, ’72: 830 pagg.), poi antologizzato 
anche in “Again, Dangerous Visions, Book 1”, a cura 
di Harlan Ellison (Pan, ’77: 80 $, 450 pagg.) e 
“Cybersex”, a cura di Richard Glyn Jones (Raven, 
’96: 6.99 £, 416 + xvi pagg.), pag. 68; tradotto in 
giapponese, da Norio Ito, come 
“ザ・ビッグ・スペース・ファック”, in “S-
Fマガジン” n. 192, 11/’74 e 
“世界ユーモアSF傑作選2”, a cura di Hisashi 
Asakura (Kodansha bunko, ’80) e in russo, da 
Андрея Новикова, come “Большое Космическое 
Трахание”: 
http://tarranova.lib.ru/translat/v/raznoe/vonneg01.txt-
finalista (16°), Premio Locus ’73, categoria Short 
Fiction) 
 
Divertentissimo, è il racconto di una Terra futura in 
completa decadenza, in cui si decide di inviare 
un'astronave carica di sborra su Andromeda: “...per 
provvedere a che la vita umana continuasse a 
esistere in qualche punto dell'universo, dato che 
ormai, non c'erano dubbi, sulla Terra non sarebbe 
durata ancora per molto.” (pag. 44). 
Ma, forse, ciò non è che il pretesto, per Vonnegut, 
per dire un'altra cosa; infatti ipotizza anche che in 
questo futuro ci sia la possibilità, per i figli, di 
denunciare i proprio genitori per le malefatte che, 
secondo loro, gli avrebbero rovinato l'esistenza.  
E la figlia che qui denuncia i proprio genitori, è la 
Wanda June che abbiamo visto nella commedia.  
Curtoni premette una breve, e divertente, 
introduzione.   
 
La colazione dei campioni 
 
(Breakfast of Champions, “La scala”, ed. Rizzoli, ‘74 
(277 pagg., ? £), ed. Eléuthera, ‘92 (288 pagg., 
28000 £ (14,46 €)), in “Il potere, il denaro, il sesso 
secondo Vonnegut”, ed. Eleuthéra, ‘92 (760 pagg., 
70.000 £ (36,15 €)), con “Comica finale” e “Perle ai 
porci”, “I narratori”, ed. Feltrinelli, 2005 (278 pagg., 
15,00 €), traduzioni di Attilio Veraldi, edizione 
originale: (Delacorte, ’73: 299 pagg.), poi 
(Delacorte/Delta, ’86: 9.95 $, 295 pagg.), (Dell, ‘92: 
5.99 $, 193 pagg.), 30ª edizione, (HarperAudio, 
2004: 29.95 $) e antologizzato in “Kurt Vonnegut” 
(Octopus, ’80) e “Three Complete Novels” (Random 
House/Wings, ’95: 12.99 $, 527 pagg.), con “Cat’s 
Cradle” e “God Bless You, Mr. Rosewater”; estratti: 
“Chapter 1”, “Preface”, in “Postmodern American 
Fiction”, a cura di Paula Geyh, Fred G. Leebron e 
Andrew Levy (Norton, ’98: 24.95 $, 700 pagg.), 
(Random House/Vintage UK, 2004: 6.99 £, 296 
pagg.); da questo romanzo è stato tratto il film 
omonimo, diretto da Alan Rudoph (Usa ’98), con 
Bruce Willis (che ne è anche il produttore), Nick 
Nolte, Albert Finney e Barbara Hershey: vedi la 
recensione di Giovanni Valerio, “Max” n. 3/‘99, ed. 

http://tarranova.lib.ru/translat/v/raznoe/vonneg01.txt


Rizzoli, pag. 54 e “Revival anni Settanta o un’opera 
datata?”, di Lietta Tornabuoni, “L’espresso” del 
25/2/’99; tradotto in catalano come “Esmorzar de 
campions” (Angle, 2003: 16,50 €, 304 pagg.), in 
ceco, da Jaroslav Kořán, come “Snídaně šampionů” 
(Argo, 2000: 249 Kč, 232 pagg.), in danese, come 
“Mestrenes morgenmad eller farvel blå mandag” 
(Gyldendal, ‘73), in estone, da Valda Raud, come 
“Tshempionide eine” (Eesti Raamat, ’78) e 
(Tänapäev, 2003), in finlandese, da Marjatta Kapari, 
come “Mestarien aamiainen eli hyvästi masentava 
maanantai” (Tammi, ‘74), in francese, come “Le 
breakfast du champion” (J'ai lu, ’99), in giapponese, 
da Hisashi Asakura, come 
“チャンピオンたちの朝食” (Hayakawa bunko, ’89), 
in lituano, da Povilas Gasiulis, come “Čempionų 
pusryčiai, arba Sudie, juodasis pirmadieni!” (Vaga, 
’81: 456 pagg.), con “Mattatoio n. 5”, in polacco, 
come “Śniadanie mistrzów” (Zysk I S-Ka, 2004: 280 
pagg.), in slovacco, come “Snídaně šampionů” 
(Argo, 2000: 8,54 €, 232 pagg.), in spagnolo, da 
Cecilia Ceriani e Txaro Santoro, come “El Desayuno 
de los Campeones” (Anagrama, ‘99: 14,42 €, 272 
pagg.), in svedese, da Olov Jonason, come 
“Morgonmål för mästare eller Farväl blå måndag” 
(Norstedt, ’73), in tedesco, come “Frühstück für 
Helden” (Goldmann Wilhelm, 2000: 301 pagg.), in 
turco, da Handan Balkara come “Şampiyonların 
Kahvaltısı” (Dosy Kįtabevį,  2005, 13,00 ytl, 277 
pagg.) e in ungherese, da Békés András, come 
“Bajnokok reggelije” (Maecenas, ’97); tutte le 
copertine al: 
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/brea.htm#tr; 
altri contributi critici: “Uomini sull'orlo di una crisi da 
video”, di Enzo Di Mauro, “Corriere della sera” del 
18/4/’99; non tradotti; recensioni di Malcolm 
Edwards, “Vector”, primavera ’74, e Robin Marcus, 
“Paperback Parlour”, giugno ‘78) 
 
In quest'opera Vonnegut fa 
un'operazione letteraria 
completamente differente dalle sue 
opere precedenti; è, infatti, un non-
romanzo, senza alcuna trama, il cui 
protagonista è Kilgore Trout, uno 
scrittore di fantascienza pubblicato su collane 
pornografiche.  
Più che altro, è una serie ininterrotta di battute, il più 
delle volte estremamente divertenti, ma con sempre, 
come siamo ormai abituati a sapere, con quel 
sottofondo di amarezza che accompagna tutte le 
sue opere.  
Particolarmente presente il fattore sessuale.  
Ciò che lo rende particolarmente divertente è il tono 
che lo pervade tutto quanto, che, quasi, fà pensare 
che il narratore non sia neanche di questo pianeta, 
ma un alieno totalmente ignaro di come vadano le 
cose qua da noi.  
Ma ciò che forse più di ogni altra cosa lo 
caratterizza, è la presenza di innumerevoli disegni, 
dal tratto infantile, dell'autore stesso, che 

frequentissimamente interrompono la narrazione 
preceduti da diciture tipo: “Ecco come si presentava” 
(la più frequente, con le varie variazioni); “Ecco cosa 
diceva”; “…che diceva”, ecc..  
È, in sostanza, una specie di lunghissima 
requisitoria sulla futilità della vita, vista da 
un'angolazione serena e bonaria.  
 
Divina idiozia 
 
(Wampeters, Foma & Granfalloons, “Piccola 
biblioteca morale” n. 148, ed. E/o, 2002 (136 pagg., 
6,50 €), traduzione di Elena Fantasia; edizione 
originale (Delacorte, ’74: 8.95 $, 285 pagg.); 
copertina dell’autore, poi (Dell/Delta, ’85, 9.95 $, 285 
pagg.), (Delta, ’99: 11.95 $, 288 pagg.); tradotto in 
giapponese, da Shigeta Tobita, come 
“ヴォネガット、大いに語る” (Hayakawa bunko, ’88) 
e in polacco, come “Wampetery, Foma i Granfalony” 
(Da Capo, ’97: 253 pagg.); altri contributi critici: non 
tradotti: recensioni di Phil Stephensen-Payne, 
“Paperback Parlour”, febbraio ’77 e James Corley, 
“Vector Review Supplement”, febbraio ‘88)  
 
È, questa, la prima delle quattro raccolte di saggi 
pubblicate da Vonnegut, che raccoglie materiale 
degli anni sessanta e settanta. 
Articoli apparsi su quotidiani e riviste, e testi di 
discorsi tenuti in pubblico. 
Nei quali la satira al vetriolo che lo caratterizza è già 
abbondantemente all’opera (“Ghiaccio 9” e 
“Mattatoio n. 5” erano già stati editati); ed i temi non 
possono che essere quelli che pervadevano le 
coscienze in quegli anni; il Vietnam, soprattutto, ma 
anche il Biafra, e poi la conquista dello spazio, e 
tanto altro, tutto con la capacità sua di dire, davvero 
incredibile. 
-“Fantascienza” (originariamente in “New York Time 
Book Review”; pagg. 15-20)-nel quale, 
principalmente, si dice del fatto, assolutamente vero, 
che il mondo della Sf è settario: “…sono dei gregari. 
Sono una cricca.” (pagg. 16-7). 
E, poi, del così detto assioma di Bradbury, che qui 
prende questa formula: “In questo campo le persone 
che possono essere tacciate di pessimo gusto sono 
il 75% degli scrittori e il 95% dei lettori, anzi, non 
proprio pessimo gusto, a dire la verità, quanto 
piuttosto di infantilismo.” (pagg. 17-18). 
Il confronto classico fra Sf e mainstream ha, qui, per 
il tipico sarcasmo dell’autore, una formulazione, 
ancora, tanto originale quanto efficace: “Ci si ostina 
a pensare che nessuno scrittore può essere 
rispettabile e allo stesso tempo capire come 
funziona un frigorifero…” (pag. 15); “…ci sono quelli 
che adorano essere definiti scrittori di fantascienza, 
quelli che si allarmano al pensiero che un giorno 
magari potrebbero essere considerati dei semplici 
scrittori di racconti o di romanzi che, tra tante altre 
cose, fanno anche riferimento ai ritrovati 
dell’ingegneria e della ricerca.” (pag. 16). 
Discorso che lo porta a dire, in questo vecchio 
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articolo, di quanto, oggi, stà effettivamente 
accadendo, e, cioè, del progressivo svanire della Sf, 
dell’assottigliarsi dei confini che la separano dal 
mainstream: “La loggia si scioglierà e svanirà nel 
nulla. Tutte le logge fanno questa fine, prima o poi. 
E sempre più scrittori “ufficiali”… daranno (alla 
tecnologia, n.d.a.) almeno il posto che nelle favole è 
riservato alla matrigna cattiva.” (pag. 20). 
Ma, nonostante tutto quanto vi si dice di negativo, vi 
traspare, indubitabile, l’amore dell’autore per il 
nostro genere: “…editori, curatori… e redattori… 
riesc(o)no a far convivere armoniosamente nelle loro 
teste le due culture di cui parla C.P. Snow.” (pag. 
19). 
-“Dove vai se il Nirvana non ce l’hai” 
(originariamente in “Esquire”; pagg. 21-34)-ispirato 
da un’intervista che l’autore fece ad un santone 
indiano in missione in occidente, dice, 
prevalentemente, della venialità che caratterizza 
questo tipo di culti. 
Ma non vi si nasconde neppure una certa qual 
ammirazione, fosse pur solo per l’abilità di catturare 
l’attenzione di tanta gente. 
Due le cose che mi sono sembrate particolarmente 
interessanti, entrambe da domande al santone non 
fattegli dall’autore. 
La prima nella quale si vede bene quell’essere un 
rosso dell’autore: ““Cosa pensa dei diritti civili?” …” 
“…ogni uomo oppresso può insorgere mediante la 
pratica della Meditazione Trascendentale. Egli 
farebbe automaticamente meglio il suo lavoro, 
l’economia lo pagherebbe di più, e di conseguenza 
potrebbe permettersi di comprare quello che 
desidera…. A quel punto ho aperto gli occhi, e ho 
scoccato al Maharishi uno sguardo fulminante.” 
(pag. 30). 
E l’altra su Gesù: “Qualcuno ha chiesto al Maharishi 
che opinione aveva di Gesù Cristo. Ne aveva una. 
Prima di rispondere ha fatto una premessa che 
iniziava con la preposizione dipendente: “Stando a 
quello che mi hanno detto su di Lui…” … al 
Maharishi non era mai venuto in mente di aprir(e la 
Bibbia) per vedere un po’ che aveva detto davvero 
questo Gesù.” (pag. 31). 
E, oltre a ciò, un’osservazione ambientalista che, 
anche se non pertinente, mi pare degna di rilievo: 
“Si conquisterà tutti gli esponenti della borghesia di 
tutto il mondo (questa nuova religione), e intanto il 
pianeta continuerà a morire-perché se una cosa è 
certa, è che il pianeta stia morendo-per 
avvelenamento dell’aria e dell’acqua.” (pagg. 24-5). 
-“Excelsior! Andiamo sulla luna! Excelsior!” 
(originariamente in “The New York Times 
Magazine”, tradotto in danese, con lo stesso titolo, in 
"Science and Fiction", a cura di Lene Herdal e Frede 
Salling Pedersen (Munksgaard, ‘90); pagg. 35-49)-
sulla conquista dello spazio, nel quale l’autore 
esprime tutta la sua contrarietà. 
Contrarietà che, prevalentemente, è dovuta ad una 
considerazione molto diffusa: “Finora abbiamo 

speso qualcosa come trentatre miliardi di dollari in 
imprese spaziali. Avremmo fatto meglio a spenderli 
per ripulire le nostre sudice colonie qui sulla terra.” 
(pag. 38). 
Ma ve ne fa, anche, un’altra, decisamente sua, e 
che mi ha lasciato un po’ perplesso: “I terrestri sono 
gratificati proprio dall’aspetto Houdini del 
programma spaziale… quello che piace loro sono gli 
spettacoli in cui la gente si fa ammazzare… Il bello è 
che c’è chi li organizza davvero questi spettacoli, per 
farli divertire.” (pagg. 40-1); “…un costosissimo 
spettacolo televisivo organizzato per sollazzare le 
masse.” (pag. 42). 
Vi sono, anche, due considerazioni marginali, uno 
sul tema della conquista, così americano: “È 
risaputo che i concetti di realtà in cui credevano le 
genti conquistatrici e dominatrici sono risultati, in 
retrospettiva, stupidi e solipsistici.” (pag. 38); e l’altro 
sulla Sf: “Isaac Asimov… ha evidenziato che finora 
lo sviluppo della fantascienza americana ha 
percorso tre stadi, e ora noi stiamo attraversando il 
terzo stadio: 1. Avventura predominante 2. 
Tecnologia predominante 3. Sociologia 
predominante…. “sociologia”: un interesse obiettivo 
e rispettoso delle nature originarie da cui 
provengono i terrestri che popolano la terra.” (pag. 
45). 
Si conclude con un toccante aneddoto, nel quale 
racconta della visita di un suo ammiratore: “Disse 
che la sua generazione era stata la prima a credere 
di non avere più un futuro…. La quantità di biossido 
di carbonio presente nell’atmosfera era aumentata 
del 15 percento dall’inizio della Rivoluzione 
industriale… e ulteriori aumenti avrebbero ridotto il 
pianeta a una enorme serra dentro cui noi saremmo 
finiti arrostiti.” (pagg. 47-8). 
E, quindi, viene un po’ a mancare il Vonnegut 
capace di affrontare ogni argomento con 
un’invidiabile imparzialità; infatti non considera per 
nulla quello che, secondo me, è l’argomento più a 
favore della conquista dello spazio, e cioè che gli 
sforzi tecnologici che necessita si sono, già, riversati 
con notevole vantaggio nella vita di tutti i giorni delle 
persone, e che potrebbero continuare a farlo con 
sempre maggiore… qualità. 
-“Discorso all’American Physical Society” (tenuto a 
New York, nel ‘69; pagg. 50-63)-nel quale si spazia 
un po’ per vari argomenti, iniziando da una 
divertente, ed azzeccatissima “teoria del canarino-
nella-miniera-di-carbone”: “Secondo questa mia 
teoria gli artisti sono utili alla società proprio perché 
sono così sensibili. Anzi, sono ipersensibili. Cadono 
stecchiti come i canarini nelle miniere di carbone 
sature di gas velenoso, molto prima che i tipi più 
robusti si rendano conto che la situazione sta 
diventando pericolosa.” (pag. 51). 
Per passare ad una spiegazione del suo scrivere (e 
leggere): “…come scrittore sono stato fortunato a 
dover studiare materie scientifiche invece della 
letteratura…. È per questo che per me leggere e 



scrivere hanno sempre rappresentato un puro e 
semplice piacere…. Tanto tempo fa… Prendevo in 
giro i miei confratelli alla Cornell che stavano 
sprecando le loro energie su argomenti privi di 
consistenza come la sociologia, il governo, la storia. 
E la letteratura.” (pag. 52). 
Che lo porta a parlare del suo pubblico, almeno 
potenziale: “…per la maggior parte delle persone 
l’interesse principale è la gente… i lettori sono esseri 
umani, e il loro interesse principale sono gli esseri 
umani. La gente è umanista. O almeno, gran parte 
della gente lo è.” (pag. 54). 
Per poi finire, lungamente, ed in maniera molto 
approfondita, a parlare di uno dei temi fondamentali 
della sua poetica, e cioè dell’antimilitarismo. 
Cosa che, visto il pubblico al quale si stava 
rivolgendo, fa prendendo spunto dalle ricerche 
scientifiche a scopo militare. 
Partendo dalla sua esperienza lavorativa alla 
General Electric: “…H.G. Wells decise di fare visita 
al laboratorio…. Irving Langmuir… una personalità 
molto rispettata… vincitore del premo Nobel… Si 
inventò una storia di fantascienza che magari il 
signor Wells avrebbe gradito usare come spunto. 
Parlava di una forma di ghiaccio che rimaneva 
stabile a temperatura ambiente.” (pag. 56); che è, 
anche, una curiosità sull’ispirazione di “Ghiaccio 9”. 
Per passare, quindi, a parlare della moralità che 
dovrebbe essere in ogni scienziato: gli 
“…scienziati… non sono necessariamente uomini 
forniti di spiccate doti morali, e tanto meno di 
sensibilità o immaginazione.” (pag. 59); “Perché ogni 
anno diminuisce il numero di studenti iscritti alle 
facoltà scientifiche?”… (per)chè i giovani sono 
rimasti impressionati dai processi per crimini di 
guerra di Norimberga…. Non hanno intenzione di 
lavorare per la creazione di nuove armi.” (pagg. 60-
1); “…ogni giovane scienziato a cui viene richiesto 
dalle forze militari di creare un’arma terribile come il 
napalm sarà tenuto a sospettare che accettando 
commetterebbe un peccato moderno.” (pag. 63). 
Oltre a quella curiosità su “Ghiaccio 9”, vi si trova 
anche una riflessione che non può che ricordare 
“Mattatoio n. 5”: “La seconda guerra mondiale è 
stata una guerra contro l’essenza stessa del male…. 
Non c’era niente di troppo orribile che non si potesse 
fare a un nemico tanto abietto. Una tale certezza 
morale e la crudeltà a cui essa dava libero sfogo 
non furono placate nemmeno a guerra finita.” (pag. 
59). 
-“Biafra, un popolo tradito” (originariamente in 
“McCall's”; pagg. 64-88)-in cui dice di un suo viaggio 
in quella nazione, in compagnia di Vance Bourjaily, 
uno scrittore suo amico, pochi giorni prima che 
venisse annientata dalle truppe della Nigeria, dalla 
quale aveva tentato di rendersi indipendente. 
E ciò che vi spicca è senz’altro l’ammirazione 
dell’autore per quel popolo che tentò: “…di dare al 
mondo il primo governo moderno dell’Africa. Ma 
fallirono.” (pag. 85). 
Un popolo composto da “…settecento avvocati, 
cinquecento fisici, trecento ingegneri, otto milioni di 

poeti, due romanzieri di prima scelta e Dio sa 
cos’altro. Circa un terzo di tutti gli intellettuali 
africani.” (pag. 72-la sottolineatura è mia). 
Quell’“otto milioni di poeti” lo si capisce poi, quando 
si viene a sapere che molti, non potendo più 
svolgere la propria attività a causa della guerra, si 
erano messi a scrivere poesie: “Tutti i progetti sono 
stati temporaneamente sospesi… è per questo che 
tutti noi stiamo scrivendo poesie.” (pag. 77). 
Un grido muto, dunque, sull’assurdità di un 
genocidio di un popolo per sordidi motivi economici, 
appoggiato dall’occidente civilizzato. 
-“Discorso al laureandi del Bennington College, 
classe 1970” (originariamente in “Vogue”; pagg. 89-
101)-nel quale passa, discorsivamente, da un 
argomento all’altro; queste le cose che mi sono 
sembrate significative. 
Un dire del suo, notorio, pessimismo, anche se non 
aggiunge niente di nuovo a quanto già saputo: “Un 
tempo anch’io ero un ottimista…. Pensavo che gli 
scienziati avrebbero scoperto il funzionamento di 
ogni cosa, per poi migliorarlo…. La verità scientifica 
ci avrebbe reso tanto felici e tranquilli. Invece al 
compimento del mio ventunesimo anno di età 
successe che sganciammo un po’ della nostra verità 
scientifica su Hiroshima. Uccidemmo tutti laggiù. E 
io ero appena tornato a casa dalla guerra in cui ero 
stato prigioniero a Dresda, proprio quando la città fu 
rasa al suolo dalle fiamme.” (pagg. 91-2). 
Con una perla ai porci, di supporto, presa 
dall’“Enrico VI°”: “Versar lacrime riduce il peso del 
dolore.” (pag. 93). 
E quest’altra, che mi pare particolarmente 
importante, sulla necessarietà di non deprivare di 
valore il pensiero antico per il solo fatto di esserlo: 
“Circa settecento anni fa Tommaso d’Aquino aveva 
già qualche raccomandazione su quello che la gente 
potrebbe fare con la propria vita, e non mi pare che 
queste idee siano diventate ridicole al giorno d’oggi, 
nell’era dei computer, dei viaggi nello spazio e dei 
televisori.” (pag. 98-la sottolineatura è mia). 
E che si conclude con un’esortazione, a degli 
studenti degli Stati Uniti d’America, a…: “…lavorare 
per una forma di governo che si avvicini all’idea 
socialista.” (pag. 100). 
Vonnegut conosce bene l’arte di usare le parole, e, 
rivolgendosi a dei giovani, dice ciò passando per un 
dato base della loro psicologia: “Un’altra frottola 
colossale è l’idea che tutte le persone della vostra 
età sono chiamate a salvare il mondo…. Non è 
compito vostro…. È compito delle persone più 
grandi di voi salvare il mondo. E voi potete aiutarle. 
Non caricatevi il mondo intero sulle spalle. Fate 
anche un pochino di baldoria ogni tanto…” (pag. 99). 
E, quindi, senza paura, dice quanto non so quanti 
abbiano il coraggio di dire in pubblico, negli States: 
“La libera impresa si accanisce troppo duramente 
sui vecchi, i malati, i timidi, i poveri e gli stupidi, e su 
quelle categorie di persone che non stanno 
simpatiche a nessuno. Sono persone che non 
riescono proprio a gustarsela per niente, questa 
libera impresa…. Assicuriamo che tutti siano 
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provvisti di cibo per la sopravvivenza, che tutti 
abbiano un tetto sopra la testa, e assistenza medica 
in caso di necessità… vorrei che l’America mettesse 
alla prova il socialismo.” (pagg. 100-1). 
-“Tortura e lacrime” (originariamente in “New York 
Times”, ‘71; pagg. 102-5)-dice del napalm, in 
Vietnam, come di una tortura a cui gli americani 
sottoposero il popolo nordvietnamita. 
Qui, il suo sarcasmo gli fa dire una cosa molto vera; 
gli fa paragonare i bambini, che hanno ancora molto 
sadismo, in loro (“I bambini trascorrono le ore a 
parlare di torture… pensano che la tortura sia un 
buon metodo per controllare le persone, il che non è 
vero… pensano che il dolore può far cambiare idea, 
il che non corrisponde a verità.” (pag. 104)), alla 
classe dirigente statunitense (“…la storia segreta del 
Pentagono rivela che anche molti adulti americani 
potenti lo pensano, e tra di loro vi sono anche 
professori universitari. Che si vergognino per la loro 
ignoranza.” (idem); che non è certo un complimento. 
-“In un modo da far vergognare anche Dio” 
(originariamente in “Harper's Magazine”; pagg. 106-
31)-scritto in occasione del congresso repubblicano 
che investì Nixon del suo mandato, vi si possono 
leggere molte delle tipiche stilettate dell’autore 
all’american way of life. 
Il suo antimilitarismo estremo, ed il Vietnam, 
prevalentemente. 
Ma, anche, gli indiani, i Perdenti, quelli scacciati 
dalle loro terre da un popolo che afferma: “Noi non 
aneliamo al possesso di un territorio che appartiene 
ad altri. Noi non desideriamo affermare il dominio su 
un altro popolo.” (pag. 125); dal messaggio dei quali 
al presidente Nixon è tratto il titolo; sulla qualità delle 
loro vite. 
E, più in generale, su quello che oggi viene detto 
imperialismo economico, la reale strategia degli 
States: “E se un posto in Cina ci dovesse proprio 
andare a genio allora potremmo metter su una 
casetta, un albergo, o magari una catena di fast food 
come il Pollo Fritto del Kentucky del Colonnello 
Sanders. Noi non aneliamo al possesso di alcun 
territorio. Ci piacerebbe solo comprarne o affittarne 
una piccola parte, se potessimo-così poi tutti quanti 
avremmo l’opportunità di diventare ricchi.” (pag. 
125). 
L’articolo inizia con la frase “Se io fossi un visitatore 
venuto da un altro pianeta…” (pag. 106), cosa poi 
ripresa più volte, che si spiega nel finale: “…un 
visitatore proveniente da un altro pianeta, che 
potrebbe avere un punto di vista più ampio delle 
nostre azioni quotidiane, uno che potrebbe darci 
almeno un’idea di quello che sta succedendo.” (pag. 
130); la notoria capacità, della Sf, di far avere una 
mentalità più ampia, più planetaria. 
-“Discorso alla conferenza del PEN, a Stoccolma nel 
1973” (pagg. 132-6)-il PEN è un’associazione di 
scrittori (Club dei poeti, saggisti, e romanzieri), e, 
qui, l’autore parla di uno dei pensieri più frequenti 
che lo scrittore ha; “ma ha che serve, quello che 

faccio?”. 
E vi dice una cosa giustissima, e, cioè, che, in 
realtà, anche se spesso gli sembra il contrario, lo 
scrittore è molto influente. 
Lo fa partendo da una considerazione, quasi, pro 
America: “…gli scrittori di romanzi, di opere teatrali, 
di racconti e poesie non sono mai stati presi di mira 
né ostacolati in modo particolare.” (pag. 132). 
Per, poi, dire dello scrivere, in una prospettiva, 
appunto, di utilità: “Il nostro intento è rendere il 
genere umano consapevole di se stesso, in tutta la 
sua complessità, e fargli sognare i suoi sogni.” (pag. 
135); e di come l’ispirazione venga 
dall’esperienzialità, dal vissuto: “…non siamo noi a 
scrivere il meglio di quello che scriviamo. È il meglio 
delle nostre cose a estrarre da noi informazioni, 
energia e integrità.” (idem). 
Conclude dicendo quanto ho premesso, nel suo 
solito, divertente, stile: “Io sono convinto che noi 
siamo spaventosamente influenti… La nostra 
influenza è lenta e insidiosa, ed è percepita 
soprattutto dai giovani. Loro desiderano 
ardentemente avere dei miti pervasi dai misteri del 
loro tempo. Noi diamo loro questi miti. Noi diverremo 
influenti quando quelli che avranno prestato ascolto 
ai nostri miti saranno diventati influenti.” (pag. 136). 
Il volume, a cura di Elena Fantasia, è corredato da 
un’ottima “Introduzione” (pagg. 5-11), da una nota 
biografica (pagg. 12-14) e da delle note esplicative. 
[dalla mia recensione in “E-Intercom” n. 13, 2002] 
 
Comica finale 
 
(Slapstick, ed. Eleuthéra, ‘90 (238 pagg., 24.000 £ 
(12,39 €)), e in “Il potere, il denaro, il sesso secondo 
Vonnegut”, ed. Eleuthéra, ‘92 (760 pagg., 70.000 £ 
(36,15 €)), con “Perle ai porci” e “La colazione dei 
campioni”, traduzioni di Vincenzo Mantovani; © by 
Kurt Vonnegut; edizione originale: (Delacorte, ’76: 
243 pagg.), come “Slapstick; Lonesome No More!”, 
poi (Paladin, ’89: 3.99 $, 188 pagg.), ancora come 
“Slapstick or Lonesome No More!”, e (Dell, ’91, ‘92: 
5.99 $, 243 pagg.), 17° edizione; ve ne è un estratto 
in “Playboy”, settembre ’76, pag. 90; tradotto in 
ceco, da Jaroslav Kořán, come “Groteska” (Argo, 
2006: 228 Kč, 184 pagg.), in danese, come 
“Slapstick” (Luna-B, ‘94), in estone, da Mart Kalvet, 
come “Komejant” (Tänapäev, 2002), in  finlandese, 
da Jukka Kemppinen, come “Hui hai eli jäähyväiset 
yksinäisyydelle” (Tammi, ’78), in francese, come “Le 
cri de l'engoulevent dans Manhattan désert” (Seuil, 
’78: 217 pagg.), in giapponese, da Hisashi Asakura, 
come “スラップスティック” (Hayakawa bunko, ’83), 
in olandese, da Dolf Koning, come “Slapstik of Niet 
Langer Eenzaam!” (J.M. Meulenhoff, ’77: 213 
pagg.), in polacco, come “Slapstick albo Nigdy 
więcej samotności” (Zysk I S-Ka, 2005: 192 pagg.), 
in svedese, da Olov Jonason, come “Slapstick eller 
Aldrig mera ensam” (Norstedt, ’77), in tedesco, 
come “Slapstick oder Nie wieder einsam” 
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(Goldmann Wilhelm, ‘88), in turco, da Müge Mengü, 
come “Hi Ho” (Zed, ‘95: 157 pagg.) e in ungherese, 
da Borbás Mária e Orbán Ottó, come “Börleszk-
avagy, nincs többé magány” (Maecenas, 2005); tutte 
le copertine al: 
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/slap.htm#tr; 
altri contributi critici: “Prefazione”, di Goffredo Fofi, 
pagg. 9-16; “Per l'edizione italiana”, dell’autore, pag. 
17; recensione di Stefano Carducci, "Futuro Europa" 
n. 6, ed. Perseo libri, '90, pag. 73; “In libreria”, di 
Nicoletta Vallorani, “Urania” n. 1144, ed. Mondadori, 
‘91, pag. 141; non tradotti: recensione di Phil 
Stephensen-Payne, “Paperback Parlour”, aprile ‘78) 
 
Decisamente 
anomalo 
all'interno della 
produzione di 
Vonnegut, proprio 
per il fatto di 
essere un vero e 
proprio romanzo, 
di raccontare una 
storia dall'inizio 
alla fine, e non, come abbiamo visto e vedremo, 
solamente spezzoni, frammenti di narrazione, solo 
vagamente riconducibili ad una narrazione unitaria.  
Anche qua essa è, graficamente, spezzettata come 
in quasi tutti, ma, appunto, racconta una storia, per 
quanto assurda e sconclusionata, all'apparenza.  
È, infatti, l'ennesimamente, biografia, questa volta 
del Presidente degli Stati Uniti d'America di un 
qualche futuro, un futuro in cui l'umanità è regredita 
ad una struttura sociale medioevale, a causa di 
un'influenza, i cui: “…germi… erano dei marziani, la 
cui invasione era stata evidentemente respinta…”, e 
dalla Morte Verde, : “…provocata da cinesi 
microscopici…” (pag. 231).  
Ciò che in realtà racconta, è del tenero affetto che 
deve aver avuto per la sorella, Alice, : “…morta tra 
estranei nel New Jersey, di cancro: all'età di 
quarantun anni.” (pag. 30).  
Per fare ciò, si inventa una storia davvero divertente, 
che si legge tutta d'un fiato, la cui parte migliore 
risulta, appunto, quella in cui descrive la 
particolarissima adolescenza sua e della sorella, 
due handicappati gravi che, però, quando uniscono 
le loro energie psichiche, diventano dei Super Geni.  
Ma Vonnegut non poteva non ampliare il discorso, 
dall'ottimo scrittore quale è; e, infatti, il romanzo 
risulta, prevalentemente, un lungo discorso sulla 
solitudine, su quanti, negli States, debbano 
sopportare una tale condizione, a causa di come è 
strutturata quella società: “…il morbo più diffuso tra i 
miei connazionali è la solitudine.” (pag. 19); 
“…questi sono gli Stati Uniti d'America, dove 
nessuno ha il diritto di contare sull'aiuto di 
qualcun'altro: dove tutti devono imparare a farsi 
strada da soli.” (pag. 105); “Tutti gli eccessi rovinosi 
degli americani nel passato… erano motivati dalla 
solitudine.” (pag. 167).  
Il sottotitolo, “Non più soli!”, è lo slogan con cui il 

protagonista narratore si presenta alle elezioni; egli 
infatti ha un progetto grandioso, quanto assurdo: 
dare un secondo nome a tutti gli americani, in modo 
da creare delle Famiglie Allargate.  
È un progetto che gli deriva da una delle tante idee 
balzane che lui e sua sorella avevano avuto 
nell'adolescenza; secondo essa, le corporazioni in 
cui normalmente si sentono appartenere gli 
americani erano: “…cattivi esempi di famiglie 
allargate (perchè) escludevano i bambini, i vecchi e 
le casalinghe, e i diseredati di ogni genere.”; invece: 
“La famiglia allargata ideale…dovrebbe dare una 
rappresentanza proporzionale agli americani di ogni 
genere, secondo il loro numero.” (pagg. 163-4).  
Secondo lui, ciò dovrebbe servire a far avere delle 
amicizie a chiunque: “La semplice esperienza 
dell'amicizia gli permetterà di salire la scala evolutiva 
in poche ore, in pochi giorni, o al massimo in poche 
settimane. Non sarà un'allucinazione… quando li 
vedrò diventare degli esseri umani, dopo essere 
stati per tanti anni… dei millepiedi, delle lumache, 
delle forbicine e dei vermi.” (pag. 181).  
Dicevo che è un romanzo anomalo, anche perchè 
ciò che abbiamo visto essere il punto focale della 
poetica di Vonnegut vi è solamente in modo molto 
marginale; quando descrive una delle guerricciole 
fra i mini stati neofeudali venutisi a creare negli 
States, dice: “Gli dissero che la guerra non doveva 
essere uno spasso, e in effetti non lo era: che si 
stava parlando di una tragedia, e che avrebbe fatto 
meglio ad affrontarla con una faccia un pò più 
seria…” (pag. 212), e, nell'epilogo, c'è un'immagine 
alquanto toccante, molto simbolica, di evidente 
interpretazione: “…arrivò la piccola Melody incinta, 
spingendo davanti a sè i suoi patetici beni materiali 
in una carrozzina sconquassata. Tra questi beni 
c'era un candeliere di Dresda.” (pag. 235).  
Il volume è ottimamente introdotto da Goffredo Fofi, 
e vi è anche una breve nota dell'autore per l'edizione 
italiana.   
 
Un pezzo da galera 
 

(Jailbird, “Bur”, ed. Rizzoli, ’81, 
’85, con “Madre notte”, (210 
pagg., ? £), ed. Feltrinelli, 2
(248 pagg, 14 €), traduz
Pier Francesco Paolini, © by 
Kurt Vonnegut; edizione 
originale: (Delacorte, ’79: 246 
pagg.), poi (Dell, ’92: 6.99 $, 
288 pagg.), 15ª edizione
(Delta, ’99: 11.95 $, 310 
pagg.); tradotto in ceco, da 
David Hájek, come 
“Kriminálník” (Mustang, ’95: 

193 pagg), in danese, come “Tugthuskandidat” 
(Vindrose, ’80, ’82), in finlandese, come “Piruparka” 
(Keltainen Kirjasto, ‘80: 7,00 €, 270 pagg.), in 
francese, come “Gibier de potence” (Seuil, ’83), in 
giapponese, da Hisashi Asakura, come 
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“ジェイルバード” (Hayakawa bunko, ’85), in lettone, 
da J. Elsbergs, come “Ietupinātais” (Tapals, 2003: 
248 pagg.), in olandese, da Bartho Kriek, come 
“Bajesvogel” (J.M. Meulenhoff, ’80: 246 pagg.), in 
polacco, come “Recydywista” (Zysk I S-Ka, 2004: 
268 pagg.), in russo, da A. Zverev, come “Recidivist” 
(Variant, ’94): 
http://www.kuzbass.ru/moshkow/lat/INOFANT/WON
NEGUT/recidivist.txt, in spagnolo, da José M. 
Álvarez e Ángela Pérez, come “Pájaro de celda” 
(Argos Vergara, ‘80): 
http://www.elortiba.org/zip/pjare_celda.zip, in 
svedese, da Olov Jonasson, come “Burfågel” 
(Norstedts, ‘80), in tedesco, come “Galgenvogel” 
(Piper Verlag, ’83: 291 pagg.), in turco, come 
“Hapishane Kuşu” (Altin Kitaplar, ’80) e, da Tomris 
Uyar, come “Kodes Kuşu” (Dost Kįtabevį, 2002: 249 
pagg.) e in ungherese, da Borbás Mária e Orbán 
Ottó, come “Börtöntöltelék” (Maecenas, 2002); tutte 
le copertine al; altri contributi critici: non tradotti: 
recensione di Orson Scott Card, in “Destinies”, a 
cura di James Baen (Ace, ’80))  
 
Uno dei romanzi di Vonnegut dalla narrazione più 
serrata, è una sorta di autobiografia immaginaria 
romanzata, in cui uno dei pesci piccoli rimasti 
immischiati nell'affare Watergate racconta, a partire 
dal suo ultimo giorno di prigionia, la propria storia, 
con alcuni flash back.  
Non c'è, come nei romanzi precedenti, un obbiettivo 
specifico della satira di Vonnegut, che, 
genericamente, qui, si rivolge all'insieme della Way 
of Life americana.  
A partire dal prologo, in cui si racconta di un 
episodio immaginario di lotta di classe negli States 
negli ultimi anni del secolo scorso, che, come dice 
Vonnegut stesso: “Si tratta di un episodio inventato, 
ma composto a mosaico utilizzando le cronache di 
numerosi fatti del genere in tempi non tanto antichi.” 
(pag. 16).  
Oltre all'affare Watergate, chiaramente tirato in ballo 
ad ogni piè sospinto, Vonnegut dedica ben due 
lunghi capitoli a raccontare nei minimi particolari la 
tragica sorte di Sacco e Vanzetti, di cui dice: 
“Quand'ero giovane, ero convinto che la storia di 
Sacco e Vanzetti sarebbe stata raccontata tanto 
spesso quanto la storia di Gesù Cristo, suscitando 
altrettanta commozione.”  
Marginalmente, ma non poi così tanto, va a toccare 
il problema degli homeless, i senzatetto che vagano 
nelle grandi metropoli statunitensi, senza che ormai 
più nessuno vi faccia caso.  
Il tipico umorismo caustico di Vonnegut vi si ritrova 
in dosi più ristrette, è meno eclatante, quasi qui vi si 
riflettesse una sorta di ripensamento, o, forse 
meglio, fosse un'opera in cui avesse messo meno la 
maschera, ed in cui, quindi, la sua fondamentale 
amarezza esistenziale vi riverberasse più 
schiettamente, meno mediata.   
 

Il grande tiratore 
 

(Deadeye Dick, 
ed. Bompiani, ’84 
(210 pagg., 
16.000 £ (8,26 
€)), “I grandi 
tascabili” n. 162, 
ed. Bompiani, ‘91 
(210 pagg., 
10.000 £ (5,16 
€)), ’99 ( 6,20 €), 

traduzioni di Pier Francesco Paolini; © by The 
Ramjac Co.; edizione originale: (Delacorte, ’82: 
14.95 $, 240 pagg.), poi (Dell, ’85: 3.95 $, 240 
pagg.), come “Dead-Eye Dick” e (Dell, ’92: 5.99 $, , 
240 pagg.), 11ª edizione; tradotto in ceco, come 
“Ostroočko“ (Mustang, ’96: 139 Kč, 216 pagg.), da 
David Hájek, e (Argo, 2006), da Pavla Horáková, in 
danese, come “Lige i øjet” (Vindrose, ‘84), in 
finlandese, da Juhani Koskinen, come “Kalmasilmä” 
(Tammi, ’83), in francese, come “Rudy Waltz” (Seuil, 
’84: 12,50 e, 235 pagg.), in giapponese, da Hisashi 
Asakura, come “デッドアイ・ディック” (Hayakawa 
bunko, ’98), in olandese, da Bartho Kriek, come “De 
Korte Roem van Deadeye Dick” (J.M. Meulenhoff, 
’83: 235 pagg.), in polacco, come “Rysio Snajper” 
(Zysk I S-Ka, 2005: 224 pagg.), in svedese, da Olov 
Jonason, come “Deadeye Dick” (Norstedt, ’83), in 
tedesco, come “Zielwasser” (Goldmann Wilhelm, 
’87) e in ungherese, da Borbás Mária, come 
“Mesterlövész” (Maecenas, 2003); altri contributi 
critici: “Prefazione”, dell’autore, pagg. 7; “Ma erano 
tutti già morti”, di Daniele Del Giudice, “Panorama” 
del 9/7/‘84; “La vita come malattia”, di Antonio 
Caronia, “Linus” n. 7/‘84, ed. Milano libri, pag. 102)  
 
Uno dei romanzi maggiormente nichilistici di 
Vonnegut, racconta una storia davvero miserabile, 
una storia fatta di nulla, di umiliazioni di umili, di 
sfigati congeniti.  
Il protaginista uccide accidentalmente, a dodici anni, 
una donna incinta con una fucilata; e, con l'aggiunta 
del fatto che la sua famiglia, per pagare i danni, va 
in rovina, ciò gli segnerà il resto dell'esistenza in 
maniera indelebile.  
Molto importante, direi, il fatto che egli trovi nella 
sublimazione artistica il suo modus di uscire da tale 
situazione; e anche la figura di Felix, il fratello; 
Vonnegut, infatti, ha sempre avuto un atteggiamento 
simile nei riguardi di suo fratello, di ammirazione 
della sua normalità: “Il mio unico fratello, più vecchio 
di me di otto anni, è uno scienziato di successo. La 
sua specializzazione è la fisica delle nuvole. Si 
chiama Bernard, ed è più divertente di me.” 
(“Prefazione” a “Benvenuta nella gabbia delle 
scimmie”, pag. 15).  
Egli, mi sembra di poter dire, si ritiene, ho si è 
ritenuto, unicamente più divertente di lui, ma, per il 
resto, più sfortunato.  
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Qui, il protagonista ha una sorta di breve successo 
personale quale drammaturgo, e, nella narrazione, 
sono disseminati spezzoni di commedie; come 
abbiamo visto, nell'‘82 Vonnegut aveva già scritto 
sicuramente almeno una delle sue due commedie.  
Vi si fà molta attenzione alle storie sentimentali, 
sempre fallimentari, e la narrazione è decisamente 
meno spezzettata che in “La colazione dei campioni” 
o “Ghiaccio nove”.  
Ma, nonostante ciò, rimane, anche questo, un non-
romanzo; ecco quanto, a proposito della questione 
romanzo si dice in questo testo: “Noi tutti vediamo la 
nostra vita come un romanzo…. Se una persona 
vive la sua vita fin oltre la sessantina, è molto 
probabile che il romanzo della sua vita sia ormai 
bell'e finito-in quanto tale-e quel che resta da vivere 
è solo l'epilogo… Un romanzo, dopotutto, è tanto 
artificiale quanto uno di quei cavalli da rodeo 
meccanici, che si trovano da noi in certi locali 
pubblici.” (pagg. 183-4); da cui mi sembra di poter 
dedurre che, forse, ciò che Vonnegut, in fin dei conti, 
ha voluto dirci, scrivendo sempre e solo non-
romanzi sia proprio la sua impossibilità di ricondurre 
ad un filone unico la proprio esistenza, lo 
sfilacciamento derivatogli forse anche dalla sua 
terribile esperienza di Dresda.  
Il tocco divertente di questo romanzo, ciò attraverso 
cui Vonnegut interrompe la narrazione e introduce 
un elemento, suo tipico, di meditazione scherzosa, è 
la presenza di ricette culinarie; il protagonista, infatti, 
è, fra le altre cose, un cuoco provetto.  
In apertura c'è una prefazione dell'autore.   
 
Galapagos 
 

(Galàpagos, “Le finestre” (302 
pagg., 22.000 £ (11,36 €)), “I 
grandi tascabili” n. 262 (302 
pagg., 12.000 £ (6,20 €)), ed. 
Bompiani, ‘90, ‘93, traduzioni di 
Riccardo Mainardi, © by Kurt 
Vonnegut; edizione originale: 
(Delacorte, ’85: 16.95 $, 295 
pagg.): ve ne è un’edizione 
limitata firmata, poi (Dell, ’86, 
‘92: 4.50, 5.99 $, 295 pagg.), 6ª 
7: 2.95 $, 269 pagg.), (Paladin, 

’90: 4.99 $, 237 pagg.), (Dell, ’92: 5.99 $, 295 
pagg.), (Flamingo, ’94: 5.99 $, 237 pagg.), (Delta, 
’99: 11.95 $, 324 pagg.); finalista John W. Campb
Memorial Award, ’86; tradotto in ceco come 
“Galapágy”, (Slovacchia, Tatran, ‘87), e, da Jan 
Jirák (Alpress 2003: 199 Kč, 310 pagg.), in croato 
come “Galapagos” (

edizione, (Grafton, ’8
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Zora, ’90: 371 pagg.), in danese
come “Galapagos” (Vindrose, ’85) e (Samlere
Boggklub, ’85), in estone, da Tiina Randus, com
“Galápagos” (Tänapäev, 2005), in finlandese come
“Galapagos” (Juva, ’88: 4 €, 273 pag.), in francese
da Robert Pépin, come “Galápagos” (Grass
8,70 €, 282 pagg.), in giapponese, da Hisashi 
Asakura, come “ガラパゴスの箱舟” (Hay

bunko, ’95), in olandese, da Bartho Kriek, come
“Galápogos” (J.M. Meulenhoff, ’86: 236 pagg.), in 
polacco, come “Galapagos” (Czytelnik, ’92), in 
portoghese, da Paula Reis, come “Galápagos” 
(Caminho, '89: 2,50 €, 216 pagg.), in rumeno, da 
Virgiliu Stefanescu-Draganesti, come “Galapagos” 
(Polirom, 2003: 19.50 ron, 348 pagg.), in russo, 
A.Kolotova, come “Galapagos” (Azbuka, 2001: 4
pagg.), in slovacco, come “Galapágy” (Slovart, 200
7,28 €), in spagnolo, da Rubén Masera e F. 
Abelenda, come “Galápagos” (Minotauro, ’87, 2005: 
7,95 €, 320 pagg.): 
http://www.elortiba.org/zip/galapagos.zip, in 
svedese, da Olov Jonason, come “Galapagos” 
(Norstedt, ‘86), in tedesco, come “Galapagos” 
(Goldmann, 2002: 253 pagg.), in turco, da Handan 
Balkara, come “Galapagos” (Dost Kįtabevį,  2003, 
Fiyatı: 13,00 ytl, 291 pagg.) e in ungherese, da 
Uram Tamás, come “Második édenkert-egymillió 
éves időutazás” (Új Vénusz, ’93); tutte le copertine; 
altri contributi critici: “In dieci sull'arca della nuova 
umanità”, di Leda Di Malta, “Grazia” del 2/12/'90; 
recensione mia, “Algenib notizie” (fanzine) n. 8, ‘91, 
pag. 4; “Libri”, di Daniele Brolli, “Cyborg” n. 2, ed. 
Star comics, ’91, pag. 52; non tradotti: “Sturgeon, 
Vonnegut, and Trout”, di Norman Spinrad, “Isaac 
Asimov's Sf Magazine”, aprile ’87; recensioni di 
Colin Greenland, “Vector”, febbraio ’86, David 
Pringle, “Interzone” #15, primavera ’86, pag. 46, e 
Nicholas Mahoney, “Paperback Inferno”, agosto ‘87)  
 
Un fantasma racconta da un lontanissimo futuro le 
ultime gesta dell'umanità; è il fantasma di Leon 
Trout, figlio dell'ormai a noi ben noto Kilgore Trout, 
di cui apprendiamo che anche la moglie era una 
scrittrice di fantascienza.  
Ciò che derminò la fine della razza umana è una 
gravissima crisi economica che sgretola il sistema 
capitalistico, : “…Intere nazioni venivano a trovarsi 
da un momento all'altro… impossibilitate perfino a 
comprare lo stretto indispensabile ricorrendo alla 
loro valuta metallica o di carta.” (pag. 30), il 
moltiplicarsi le guerricciole fra stati sull'orlo della 
bancarotta, : “…allo scopo di distogliere i grossi 
cervelli del paese dai loro cruciali problemi, i nuovi 
leader del Perù si accingevano a dichiarare guerra 
all'Ecuodor” (pag. 129), sommata ad un'epidemia 
che rende sterili le donne.  
Il fantasma, che racconta così in che modo lo è 
diventato: “…decapitato… d… a… una lastra 
d'acciaio che mi è caduta sul collo mentre lavoravo 
nello scafo della Bahìa de Darwin.” (pag. 225), 
racconta proprio attraverso la narrazione della 
crociera di quella nave, sulla quale ci saranno gli 
ultimi esseri umani del pianeta, questa catastrofe.  
E, come al solito, lo fà in maniera molto divertente, 
con il suo solito gusto nel caricaturare i caratteri dei 
protagonisti fino al parossismo.  
L'antimilitarismo intrinseco di Vonnegut lo si vede, 
qui, anche nei brevi flash back sulla guerra del 
Vietnam, che il narratore ogni tanto intermezza alla 
narrazione: “…la guerra a cui ho avuto l'onore di 
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partecipare in qualità di combattente, ovverosi la 
guerra del Vietnam.” (pag. 110); “Io stesso in 
Vietnam ho avuto qualche esperienza persona
fatto di sogni-che-si-avverano di questa specie, a 
base di mortai, di granate e di artiglierie.” (pag. 197
Vi è anche una sorta di breve discorso sul romanzo 
fantascientifico: “…giochi d'azzardo… come il 
pocker, il polo, la borsa il romanzo fantascientif
(pag. 85), in cui si descrive, direi magistralmente, la 
vera natura di esso, di rompicapo, di esercizio per la 
mente, ma per menti vive, per menti aperte; coi suoi 
rischi, quindi, per gli ottusi e quelli di strette vedute.  
E, un vero e proprio romanzo di fantascienza, lo è in 
tutto e per tutto; a parte ciò che abbiamo detto, cè 
anche la tipica invenzione, il Mandarax, una sorta d
traduttore simultaneo da un migliaio di lingue 
conosciute, che, ad un certo punto, si guasta, 
mette a emettere citazioni in nuance con quanto 
sente.   
 
Barbablù 

luebeard, “Le finestre”, ed. Bompiani, ’92 (270 
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267 
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.J. 

 ’99: 
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(B
pagg., 29. 000 £ (14,98 €)); traduzione di Pier 
Francesco Paolini; © by Kurt Vonnegut; edizione 
originale: (Delacorte, ’87: 17.95 $, 300 pagg.), poi
(Jonathan Cape, ’88, UK: 10.95 £, 300 pagg.), 
(Paladin, ’89: 4.50 $, 256 pagg.), (Delta, ’98: 11
$, 318 pagg.); tradotto in ceco come “Modrovous“ 
(Slovanský dům, 2000: 179 Kč, 264 pagg.), in 
danese, come “Blåskæg” (Schønberg, ‘92), in 
estone da Triin Sinissaar, come “Sinihabe” 
(Tänapäev, 2001), in finlandese, da Erkki 
Jukarainen, come “Siniparta” (Tammi, ’88: 
pagg.), in francese, come “Barbe-Bleue, ou, La 
et les oeuvres de Rabo Karabekian” (Grasset, ’88: 
16,80 €, 311 pagg.) e (Le Livre de Poche, ’93: 349 
pagg.), in giapponese, da Hisashi Asakura, come 
“青ひげ” (Hayakawa bunko, ’97), in olandese, da J
de Wit, come “Blauwbaard” (Agathon, ’88: 235 
pagg.), in polacco, come “Sinobrody” (Da Capo,
287 pagg.), in rumeno, da Virgiliu Stefanescu-
Draganesti, come “Barba Albastra” (Polirom, 20
22.90 ron, 336 pagg.), in russo, da L. Dubinskoj i A. 
Zvereva, come “Sinyaya boroda”: 
http://lib.baikal.net/lat.cgi/INOFANT/WONNEGUT/bo
roda.txt, in spagnolo come “Barbazul” (Anagrama, 
‘94: 10,82 €, 266 pagg.), in svedese, da Olov 
Jonason, come “Blåskägg” (Norstedts, ’89), in 
tedesco, come “Blaubart” (Goldmann Wilhelm, 
287 pagg.), in turco, da Handan Balkara come “Mav
Sakal” (Dost Kįtabevį, 2003, 12,00 ytl, 279 pagg.) e 
in ungherese, da Kappanyos András, come 
“Kékszakáll” (Maecenas, 2004); tutte le cope

‘91: 
i 

rtine al: 
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/blue.htm#tr; 
altri contributi critici: “Vonnegut, via dalla pazza 
folla”, di Fernanda Pivano, “Corriere della sera” d
9/12/’92; non tradotti: recensione di David V. Barrett
“Vector”, febbraio/marzo ’89)  
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Vonnegut dà prov
quanto si possa 
scrivere davvero 
attorno al nulla; la 
trama è, praticamen
inesistente: un vecchio 
pittore in disgrazia 
ospita una scrittrice 
bestsellers, che lo 
induce a scrivere la
sua autobiografia.  
La narrazione proce
quindi fra questi due 
livelli, il romanzo 
autobiografico e il 
racconto della 
 chiaramente, d

avvenimenti, l'altra in cui non succede nulla, se non 
il normale tran tran quotidiano.  
Ha me è sembrato, sincerament
romanzo sulla letteratura; Vonnegut, infatti, qui, 
sembra non puntare la sua sferzante ironia verso
alcunchè, ma, forse, fermarsi a riflettere sul mezzo 
che ha scelto per esprimersi: “Chi è più da 
compatire, uno scrittore imbavagliato dalla p
oppure uno che vive in piena libertà ma 

convivenza dei due; la prima

non ha più
niente da dire?” (pag. 165-la sottolineatura è mia).  
E infatti ciò verso cui verte tutta quanto l'opera è 
proprio un discorso sull'arte, in genere, sugli artist
sul loro costante sforzarsi di produrre qualcosa che 
gli sopravviva, che li faccia ricordare.  
Il titolo si riferisce proprio alla famosa fi
dovuto al fatto che il protagonista nasconde 
qualcosa in un patataio, qualcosa che la sua 
vuole scoprire ad ogni costo, ma che egli, appunto, 
gli vieta assolutamente di fare, se non poi, nel finale,
permetterglielo.  
È, ciò, simbolicam
fare col grande segreto di Vonnegut, la sua terribile
esperienza di Dresda, di cui precedentemente 
troviamo pochissime tracce: “…uno che sia stat
lungo sotto i bombardamenti può ben dire di doversi
scaccolare pezzi di calcinacci dai capelli.” (pag. 
201); e, molto più esplicito: ““Fui preso prigioniero 
quando mancavano ormai soltanto pochi mesi alla 
fine della guerra”, dissi. “Rappezzato alla meglio in 
un ospedale militare, fui mandato in un campo di 
prigionia situato a sud di Dresda, dove le provviste
alimentari erano praticamente esaurite. Tutto, in 
quel che restava della Germania, era stato divora
(pag. 215).  
È un enorme
dell'ammassamento dei prigionieri del campo, 
lasciati in libertà all'approssimarsi delle truppe 
alleate:  
“Una sera

i, 

aba, ed è 

ospite 

 

ente, un qualcosa che ha a che 
 

o a 
 

 

to.” 

 quadro, in cui è rappresentata la scena 

 di maggio”-dissi-“ci fecero uscire dal 

ci 
campo di prigionia e marciare per strade di 
campagna. Ci diedero l'alt alle tre di notte e 
dissero di dormire all'addiaccio come meglio 
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potevamo. Quando ci svegliammo, al levar de
le guardie erano scomparse e ci trovavamo sul ciglio 
di una valle presso i ruderi d'un'antica torre di 
guardia. Sotto di noi, in quell'innocente campag
c'erano migliaia e migliaia di persone come noi, 
condotte là dalle loro guardie e là scaricate. Non 
soltanto prigionieri di guerra; c'erano anche individ
evacuati da campi di concentramento e da fabbriche 
dove erano stati schiavi, nonchè da prigioni per 
criminali comuni e da manicomi. L'idea era quella
lasciarci liberi il più lontano possibile dalle città, dove 
avremmo potuto fare il diavolo a quattro. C'erano 
anche profughi civili, là, scappati dinanzi 
all'avanzare del fronte russo o del fronte 
angloamericano. I due fronti si erano cong
effetti, a nord e a sud di dove eravamo noi. E poi 
c'erano centinaia di militari tedeschi, con le armi 
ancora ben funzionanti, ma docili adesso, in attes
di arrendersi e cedere quelle armi a chi di dovere.” 
(pagg. 216-7). 
Le battute di sp

l sole, 

na, 

ui 

 di 

iunti, in 

a 

irito tipiche di Vonnegut si contano 

, e, 
utili e 

ali.” 
 

ra, c'è la consueta “Nota dell'autore” 

col contagocce, e, perlopiù, piazzate in punti in cui 
evidenziano il loro essere molto amare.  
Il quadro si intitola “Ora tocca alle donne”
unitamente a questo brano: “Le donne sono in
prive di fantasia, vero? Nella terra, pensano solo a 
piantarci i semi di qualcosa di bello o commestibile, 
no? L'unico missile che riescono a pensare di 
lanciare è una palla o un mazzolino di fiori nuzi
(pag. 206), fanno, a mio parere, di questo romanzo,
l'ennesima opera antimilitarista e femminista del 
Nostro.  
In apertu
all'edizione italiana.   
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Bompiani, ’91 (270 pagg., 27.000
(13,94 €)), “I grandi tascabili” n. 
748, ed. Bompiani, 2001 (270 
pagg., 7,49 €), traduzioni di Pie
Francesco Paolini, © by Kurt 
Vonnegut; edizione originale: 
(Putnam, ’90: 21.95 $, 302 pag
come “Hocus Pocus or, What’s the 
Hurry, Son?”, poi (BOMC, ’90: 
18.95 $, 304 pagg.): differisce 
 un marchio speciale BOMC sul

retro, l’assenza di un ISBN ed il prezzo, (Jonathan 
Cape, ’90: 13.99 $, 302 pagg.), 
sempre come “Hocus Pocus or, 
What's the Hurry, Son?” e 
(Vintage, ’91: 5.99 $, 269 
pagg.), (Berkley, ’91: 5.99 
324 pagg.), (Berkley, ’97: 13.0
$, 322 pagg.); tradotto in ceco, 
da Richard Podaný (Argo, 
2006), 

dall’originale pe

in danese, come “Ho
Pokus” (Schønberg, ‘91), in 
estone, da Lauri Liiders, com
“Hookuspookus” (Tänapäev, 

2006), in finlandese, da Erkki Jukarainen, come 
“Hokkus pokkus” (Tammi, ‘90: 7 €, 349 pagg.), in 
francese, come “Abracadabra” (Editions
’92: 21,34 €, 354 pagg.), in giapponese, da Hisash
Asakura, come “ホーカス・ポーカス” (Hayakawa
bunko, ’98), in lettone, da J. Elsbergs, come 
“Fokuss-Pokuss” (Tapals, 2002: 312 pagg.), in 
polacco, come “Hokus pokus” (Rebis, 2004: 324 
pag.), in rumeno, da Vali Florescu, come “Hocus 
Pocus” (Polirom, 2005: 21.50 ron 360 pagg.), in 
russo, come “Фокус-покус”: 
http://www.lib.ru/INOFANT/WONNEGUT/hokus.txt, 
in serbo, come “Hokus-Pokus” (Clio, ‘98: 323 pagg.), 
in spagnolo, da Argelia Castillo C. e A. Hornero 
Flores, come “Hocus pocus” (Grijabo, ’93), in 
svedese, da Olov Jonason, come “Hokus pokus” 
(Norstedts, 91: 330 pagg.), in tedesco, come “Hokus 
Pokus oder Wohin so eilig?” (Goldmann Wilhelm, 
’92: 310 pagg.), in turco, da Ali Öktem, come “Hokus 
Pokus” (Dost Kįtabevį, 2001: 288 pagg.) e in 
ungherese, da Molnár István, come “Hókuszpókusz” 
(Maecenas, ’99); tutte le copertine al: 
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/hocu.htm#tr
; altri contributi critici: “Nota del traduttore”, di Pier 
Francesco Paolini, pag. 5 ed. “I grandi tascabili”; “Le 
follie americane”, di Mario Materassi, “Sf clipping” 
(fanzine) n. 26, ‘92, pag. 9, da “il Giornale” del 
8/12/‘91; recensione di Mirko Tavosanis, in 
“Recensioni e massacri”, febbraio ‘92, pag. III°, 
allegato a “Algenib notizie” (fanzine) n. 20; 
recensione di Roberto Genovesi, “L'eternauta” n. 
114, ed. Comic art, ‘92, pag. 23; “L'imbarazzo di 
essere umani”, di Alberto Rollo, “Sf clipping” n. 26, 
‘92, pag. 8, da “l'Unità” del 28/10/‘91; “Messaggi in 
bottiglia inviati da Vonnegut a un mondo impazzito”, 
di Maria Sebregondi, “Sf clipping” n. 35, ‘92, pag. 6, 
da “L'indipendente” del 15/11/’91)  
 

È interamente incentrato sulla guerra d
Vietnam, o, meglio, sul problema più 
volte messo in rilievo da vari intellettuali 
statunitensi dei reduci di quella guerra.  
Vonnegut affronta il problema al suo 
solito modo, cioè con la sua carica 
ironica tagliente, graffiante.  

Il protagonista, ma meglio sarebbe dire il narratore, 
è uno di questi reduci, e il romanzo altro non è che, 
ennesimamente, appunto, una sua biografia, 
stracolma di minimi dettagli, e di quell'ironia 
sferzante che abbiamo imparato a conoscere.  
Una parte molto importante, nel racconto, la fà un 
racconto di fantascienza ambientato sul 
Trafalmadore di “Le sirene di Titano”, “I protocolli 
degli anziani di Trafalmadore”, del non nominato 
Kilgore Trout.  
Il tutto, ovviamente, a far da tramite al solito discorso 
antimilitarista e pacifista del Nostro, della cui terribile 
esperienza di Dresda si odono echi un pò in ogni 
pagina, ma, forse, più di tutto in questo passo: “Il 
massacro di Nanchino è uno dei tanti episodi di 
ferocia che si conoscono, relativi a soldati che 

el 
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trucidano prigionieri e civili, inermi…" (pag. 265).  
Qui, il fattore amalgamante della solitamente 
spezzettata trama è, sostanzialmente, l'idea del 
protagonista/narratore, di stilare una lista delle 
donne amate e delle persone uccise, dei suoi: 
“…omicidi, legalmente compiuti da militare…” (pag. 
269).  
In apertura vi è la consueta breve prefazione, 
scherzosa, dell'autore, “Nota del redattore”.   
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Destini peggiori della morte  
 
(Fates Worse Than Death: An Autobiographical 
Collage of the 1980s), “Tascabili” n. 862, ed. 
Bompiani, 2003 (268 pagg., 7.80 €), traduzione di 
Graziella Civiletti, edizione originale: (Putnam, ‘91: 
22.95 $, 240 pagg.), (Berkley, ’92: 8.95 $, 240 
pagg.), (Jonathan Cape, ’91, UK: 14.99 £, 240 
pagg.); tradotto in ceco, da David Hájek, come 
“Osudy horší než smrt” (Mustang, 96: 204 pagg.), in 
giapponese, come “死よりも悪い運命 -
1980年代の自伝的コラージュ” (Hayakawa Novels, 
’89), in polacco, come “Losy gorsze od śmierci” 
(Amber, 2004), in tedesco, come “Dann lieber gleich 
tot. Eine autobiographische Collage der achtziger 
Jahre” (Straelener Manuskript, 2004: 275 pagg.), 
con “Das Nudelwerk” (Palm Sanday), in turco, da 
Fiğen Derelį, come “Ölümden Beter Yazgılar” (Dost 
Kįtabevį, 2001: 10,00 ytl, 225 pagg.) e in ungherese, 
da Szántó György Tibor, come “A halálnál is 
rosszabb” (Maecenas, 2004); tutte le copertine al 
http://www.freewebs.com/apgwc/kv/boe/fate.htm#tr; 
altri contributi critici: “Sermoni della montagna” 
(Sermons from the Mount), di James G. Ballard, in 
“Fine millennio: istruzioni per l'uso” (A User’s Guide 
to the Millennium, ’96), “I saggi” n. 148, ed. Baldini & 
Castoldi, ‘99, pagg. 172-5, origionariamente apparso 
in “Sunday Times” del 10 novembre ‘91) 
 
Il secondo libro di saggi, dei quattro 
pubblicati, tradotto qua da noi, dopo 
“Divina idiozia”, è, diversamente da 
quell’altro, una raccolta romanzata, di 
discorsi pubblici e saggi; romanzata n
senso che, Vonnegut, li inserisce in un 
discorso generale, e, di volta in volta
ne dice i retroscena, vuoi storici, che ideali. 

el 

, 

Ma anche le “parti di raccordo”, per così dire, non 
sono certo trascurabili; vi racconta, infatti, un’infinità 
di anedotti, indiscrezioni, e varie, il più delle volte 
davvero interessanti, o, almeno, divertenti. 
James Ballard, nel suo “Fine millennio: istruzioni per 
l’uso”, dice: “Chiunque abbia fatto il classico giro 
delle città americane per promuovere un libro… ha 
potuto toccare con mano la solitudine planetaria 
dell’America, e si è chiesto come si faccia in un 
posto simile a tener testa al successo, una sfida 
ancora più impegnativa dell’insuccesso. La risposta 
sensata di Vonnegut è stata quella di diventare il 
pungente predicatore itinerante del proprio Paese, 

dispensando un po’ di cordiale saggezza insieme a 
una forte dose di purgante.” (“Sermoni della 
montagna”, pag. 174). 
I vari discorsi sono graficamente segnalati da delle 
visibili virgolette, e da dei “Fine”, o “Fine. Okey?”. 
Il primo è un brano su suo padre (un architetto, 
ricordiamo), che pubblicò sull’ “Architectual Digest”. 
Poi ve ne uno tenuto ad un “…meeting della 
American Psychiatric Association a Philadelphia…. 
Al tempo della sgradevole campagna per la 
presidenza degli Stati Uniti d’America di Bush contro 
Dukakis…” (pag. 29). 
Fra le varie cose che vi si dicono (e questo valga per 
tutti), dice di “Mattatoio n. 5”, in un raffronto con Elie 
Wiesel: “Elie Wiesel si è creato una reputazione con 
un libro intitolato “La notte” che tratta degli orrori 
dell’Olocausto, come furono visti dal ragazzo che lui 
era. La mia reputazione è dovuta a un libro intitolato 
“Mattatoio n. 5”, che tratta della reazione britannica 
e americana a quell’Olocausto, cioè il 
bombardamento con bombe incendiarie su Dresda, 
di cui fu testimone il giovane americano soldato 
semplice di fanteria, che ero io…. L’Olocausto 
spiega quasi completamente perché Elie Wiesel 
scrive quello che scrive e ciò che lui stesso è. Le 
bombe incendiarie su Dresda non spiegano 
assolutamente niente del perché io scrivo quello che 
scrivo e sono quello che sono.” (pag. 30). 
E vi è un accenno a quella “famiglia estesa” che 
abbiamo trovato più volte, in un dire di 
organizzazioni come gli Alcolisti Anonimi, e, 
ipotetiche, simili: “Compratori Coatti Anonimi”. (pag. 
36).        
Il successivo è ancora uno familiare, sull’attività di 
pittrice della sorella Alice, ancora pubblicato sull’ 
“Architectual Digest”. 
Si prosegue quindi con “…un pezzo 
sull’espression
ista astratto 
Jackson 
Pollock.” (pag. 
44), pubblicato 
sull’“Esquire”, 
nel quale, 
ancora, si dice 
delle “famiglie 
estese”: 
“…quelli che 
ho nominato 
erano amici 
personali di 
Pollock. 
Sembrerebbe 
quasi che tutte 
le scuole più 
forti, nell’arte, 
comincino con 
estese famigli 
artificiali.” 
(pag. 46). 
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Alla fine del quale dice una cosa decisamente 
divertente, in quanto dissacrante: “Sono apparso più 
entusiasta degli stillanti dipinti di Pollock di quanto 
non sia realmente (Disonesto!)” (pag. 48). 
Vi si trova, poi, una “…prefazione speciale per 
l…‘edizione di lusso… (del…) “La Franklin Library… 
di “Barbablù”. (pag. 49).  
C’è, poi, un altro brano familiare, sul luogo di 
villeggiatura nel quale passava le vacanze da 
ragazzo, anch’esso pubblicato sull’ “Architectual 
Digest”; bello, molto poetico. 
Ma, poi, c’è un’“…introduzione a una nuova edizione 
del suo (di Nelson Algren) “Mai venga il mattino” 
(Four Walls Eight Windows, 1987)…” (pag. 62); nel 
quale dice, fra l’altro, di un accorciarsi delle 
generazioni, fra gli scrittori, nel senso di un 
affrettarsi dei tempi, di un loro accelerare: “È 
sicuramente la spettacolare violenza che i tempi 
moderni scaricano sulla cultura a essere 
responsabile di questo abbreviarsi delle stagioni.” 
(pag. 67). 
Si prosegue con discorso tenuto ad “…un gruppo di 
studiosi di Hemingway… (ad) un convegno a Boise, 
Idaho, un paio di anni fa.” (pagg. 67-8). 
E siamo arrivati al sesto capitolo; qui racconta del 
suo assistere, il 12 febbraio ’85, all’esecuzione di un 
arrangiamento, composto da Andrew Lloyd Webber, 
di una messa promulgata nel 1570 da papa San Pio 
V°; e, nell’appendice, vi è proprio la sua, versione, di 
essa, una versione laicizzata e nichilista, davvero 
divertente. 
Nel capitolo successivo troviamo un brano col quale 
chiese “…di presentar(si) alla Commissione 
(L’Attorney General’s Comission on Pornography), 
quando venne a New York, ma la mia offerta venne 
rifiutata.” (pag. 88). 
All’inizio dell’ottavo capitolo dice di una sua “…storia 
che ebbe dei guai con una sincera estrema destra 
cristiana (che) raccontava di viaggiatori nel tempo 
che tornavano ai tempi della Bibbia e scoprivano 
che Gesù Cristo era alto un metro e cinquanta 
centimetri circa.” (pag. 90); non sono riuscito ad 
identificare di quale racconto, o romanzo, si tratti, 
dei non tradotti. 
In quel capitolo c’è “…un discorso… (tenuto) per la 
laurea della classe del 1990 alla University of Rhode 
Island di Kingstone, verso la fine di maggio.” (pag. 
93); nel quale troviamo le prime frecciate velenose 
contro la Way of Life americana: “Chi vi ha detto che 
siamo stati fari di libertà fin dall’iniio?… Thomas 
Jefferson possedeva schiavi e non molta gente lo 
trovava strano.” (pag. 94); “Solo da quando io vivo si 
è parlato seriamente di dare alle donne e alle 
minoranze raziali qualcosa che somigli 
all’equaglianza economica, legale e sociale.” (pag. 
95). 
Il brano successivo è una prefazione ad un 
“…Festschrift, una sentimentale raccolta di piccoli 
saggi, poesie, scherzi e citazioni di amici e 
parenti…. (in occasione del) cinquantesimo 
compleanno della… moglie Jill Kremetz, 19 febbraio 
1990, lunedì.” (pag. 99); in esso troviamo una 

curiosita: “Ci siamo incontrati nel 1970, durante la 
messa in scena della mia commedia “Happy 
Birthday, Wanda June”, al Teatro de Lys al 
Greenwich Village.” (pag. 100). 
Il capitolo successivo, il decimo, è fra i più rilevanti; 
vi tratta, infatti, in maniera estesa, della sua 
esperienza forte, l’aver vissuto il bombardamento di 
Dresda. 
Ma, nella lunga parte introduttiva, fa a tempo a 
lanciare un’altra freccia avvelenata contro l’America: 
“…spettacolo degli attacchi a piccoli paesi messo in 
scena da Reagan e da Bush per distogliere la nostra 
attenzione dai crimini dei loro amici più cari e dei più 
grossi contribuenti alle loro campagne…” (pag. 110). 
“…parlai del bombardamento incendiario di Dresda 
al National Air and Space Museum a Washington 
D.C.. Nella serie di conferenze intitolata “Il Lascito 
dei Bombardamenti Strategici”. (pag. 111). 
Nel quale dice, appunto, per esteso, quale sia la sua 
opinione su tale evento: “Il bombardamento 
incendiario di Dresda è stato un evento emozionale 
senza traccia di importanza militare. I tedeschi 
avevano mantenuto di proposito la città libera dalle 
industrie più importanti, da arsenali e da 
concentrazioni di truppe, in modo che potesse 
essere un porto sicuro per i rifugiati e i feriti. La città 
era un famoso tesoro d’arte del mondo, come lo 
sono Vienna o Praga, e sinistra quanto una torta di 
nozze…. non un solo soldato alleato fu in grado di 
avanzare un centimetro in seguito al 
bombardamento di Dresda. Non un solo prigioniero 
dei nazisti uscì di prigione un microsecondo prima.” 
(pag. 114). 
Proseguendo con un bell’esempio del suo umorismo 
caustico: “…chiunque stesse laggiù, sia perché 
parteggiasse attivamente per Hitler, sia perché, 
semplicemente, non riusciva a rovesciarlo, aveva 
direttamente o indirettamente un ruolo, per quanto 
piccolo fosse, nei crimini dei nazisti contro 
l’umanità.” (pagg. 114-5). 
Per dire meglio, e di più, dell’inutilità, ed erroneità, di 
quella tragedia, dice contro chi, in pratica, si rivolse: 
“…la popolazione di Dreda al tempo del raid era un 
mistero, dato che, giorno dopo giorno, arrivavano 
tanti rifugiati dal crollante fronte russo e da altre città 
bombardate.” (pag. 115); “…c’erano ben pochi corpi 
di uomini minimamente sani tra le età di sedici e 
cinquanta…. Forse, la maggior parte dei tedeschi 
uccisi a Dresda, a eccezione dei lattanti e dei 
bambini, naturalmente, ha avuto quello che si 
meritava.” (pag. 116; le sottolineature sono mie). 
E, prima e dopo ciò, lancia svariate altre frecce 
avvelenate: “La totale distruzione di Hiroshima, 
un’atrocità razista tra le varie atrocità…” (pag. 113); 
“Chi potrebbe essere tanto vigliacco da dire che 
l’uccisione dal cielo della figlia adottata di Muammar 
Gheddafi… è stata una questione seria, o 
comunque interessante?” (pag. 117), fatto che deve 
averlo colpito particolarmente, tanto che vi torna più 
volte in seguito: “I “Neo-Cons” fecero sparare missili 
dai nostri aerei sulle scimmie senza coda a Tripoli 
(colpendo, fra l’altro, la figlia di Gheddafi e 
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l’Ambasciata francese)…” (pag. 147); “…perché 
abbiamo ucciso la figlia piccola di Gheddafi?” (pag. 
185). 
E ancora: “Henry Kissinger, vincitore del Premio 
Nobel per la pace, che raccomandò di bombardare a 
tappeto Hanoi il giorno di Natale, è considerato un 
diplomatico grave, umano e saggio.” (pag. 118); 
“Panama City doveva essere bombardata? No. 
Volevano fare spettacolo.”, ancora sull’inutilità di 
certe stragi; “…i cittadini che dicono che il nostro 
potere aereo è stato o potrebbe essere usato male, 
a Washington D.C. sono guardati da quelli che 
decidono quali sono le notizie e cosa è politicamente 
immaturo, come una banda di ragazzini 
dell’università, ben diversi da Henry Kissinger, 
Premio Nobel per la pace.” (Idem). 
E conclude con un aneddoto nel quale ne è 
racchiuso tutto il senso: “Dopo il mio discorso, una 
donna mi disse: “Nessuno dovrebbe mai essere 
bombardato”. Io risposi: “Niente potrebbe essere più 
ovvio.”; io direi: “…dovrebbe…”. 
Questo discorso su Dresda prosegue anche nel 
capitolo successivo, nel quale c’è anche una 
curiosità su “Mattatoio n. 5”: “…Joe Crone (modello 
per Billy Pilgrim, il personaggio principale di 
“Mattatoio n. 5”)… Joe Crone è sepolto da qualche 
parte, a Dresda, dentro un vestito di carta bianca. Si 
lasciò morire di fame prima della tempesta di fuoco. 
In “Mattatoio n. 5”, io lo faccio tornare a casa per 
diventare un optometrista favolosamente ricco.” 
(pagg. 121-22). 
E una su “Barbablù”: “…noi ci trovavamo nella valle 
che descrivo alla fine del mio romanzo “Barbablù”…” 
(pag. 122), nel dire del luogo in cui i tedeschi 
lasciarono lui e i suoi compagni di sventura quando 
capirono che ormai non c’era più alcuna speranza, 
per loro; cosa anch’essa ripetuta poi più volte: “Nel 
mio romanzo “Barbablù”, descrivo una valle piena di 
rifugiati alla fine della seconda guerra mondiale. Non 
era immaginaria, era reale.” (pag. 193); “Nel mio 
romanzo “Barbablù” descrivo la valle che abbiamo 
appena lasciato.” (pag. 247). 
Capitolo che poi, però, cambia completamente 
direzione, e va a dire, ad esempio, di una cosa che 
gli abbiamo già sentito dire, proprio nell’altra raccolta 
di saggi; quel suo essere contrario all’esplorazione 
dello spazio, in quanto antieconomico, di cui 
abbiamo già anche detto la, secondo me, erroneità: 
“Un bel gruppo compatto di votanti orgogliosi e ben 
remunerati (grazie al pubblico denaro) nell’inutile 
operazione spazio, potrebbe perdere il lavoro… se 
diventasse generalmente noto che… (il) “Voyager 
2”… , che abbiamo mandato fuori da questa arca a 
fluttuare su correnti di nulla, tornasse a riferire che là 
fuori c’è soltanto morte e ancora morte…. I figli e i 
vicini dei massacratori del pianeta… potrebbero 
cominciare a guardarli di traverso, se il presidente 
avesse attirato la loro attenzione sul fatto che questo 
è l’unico pianeta abitabile per noi nei prossimi tre 
miliardi di anni, più o meno.” (pagg. 124-5). 

Il discorso, come vediamo, è virato sull’ecologia, e 
Vonnegut non si lascia sfuggire l’occasione per 
lanciare una stoccatina, nichilista, a tutta l’umanità : 
“…la maggior parte delle persone trova la vita così 
dura e deludente… che non gli importa se la vita va 
avanti o no. Così, questa è una ragione per la quale 
riparare la nostra arca che affonda… sarà una cosa 
discussa con urgenza in alcuni posti, ma mai messa 
in atto.” (pag. 125). 
Tutto ciò per introdurre una “…lettera per gli Abitanti 
della Terra a un secolo da oggi…” commissionatagli 
dal “…l’agenzia americana di pubblicità per la 
Volkswagen…” (pag. 125), che apparve poi sul 
“Time”; nella quale, appunto, dice di quanto poco, in 
realtà, noi si sia interessati a tentare di mettere 
almeno una pezza all’astronave Terra, che 
sappiamo, peraltro, star per precipitare: “…la Natura 
è spietata quando si tratta di pareggiare la quantità 
di vita in un dato posto, in un dato momento, con la 
quantità di nutrimento a disposizione… Qui indietro, 
nel 1988, noi ci vediamo come un nuovo tipo di 
ghiacciaio, intelligente e a sangue caldo e 
inarrestabile, pronto ad inghiottire tutto e poi fare 
l’amore-e quindi ad aumentare ancora la sua taglia.” 
(pag. 127); per poi lanciare un’altra delle sue frecce 
avvelenate contro il potere: “…spero che voi abbiate 
smesso di scegliere degli ottimisti abissalmente 
ignoranti da mettere nelle posizioni di leader. (Idem). 
Il capitolo si conclude con un articolo apparso sul 
“Lear’s Magazine”, un “…bouchet di raggi di sole e 
bolle di risate…” (pag. 129), di distilato di 
pessimismo nel quale dice ancora di ciò: 
“…consapevolezza che gli esseri umani avranno 
ben presto reso questo umido pianeta verde-blu 
inabitabile per gli esseri umani.” (pag. 132), 
proponendo un epitaffio per l’umanità: 
“PROBABILMENTE NOI AVREMMO POTUTO 
SALVARCI, MA ERAVAMO TROPPO 
MALEDETTAMENTE PIGRI PER PROVARCI 
DAVVERO…. E TROPPO MALEDETTAMENTE 
MEDIOCRI.” (pag. 133). 
Trovando anche il tempo di lanciare un’altra 
stoccatina alla Way of Life americana: “Non parlai 
del genocidio degli indiani, ai tempi di mio nonno. 
Sarebbe stato troppo. Io parlo di questo e ci penso il 
meno possibile. Grazie a Dio, non viene troppo 
insegnato nelle scuole.” (pag. 132). 
Nel dodicesimo capitolo è riprodotto un discorso che 
tenne al MIT nell’’85; fra tutto, una parafrasi del 
giuramento di Ippocrate per giovani (e non) 
scienziati: “Il regime che io adotto è interamente a 
beneficio di tutta la vita su questo pianeta, secondo 
le mie capacità e il mio giudizio, e non per far del 
male o arrecare alcun danno. Io non creerò nessuna 
sostanza o mezzo mortale, nemmeno se mi 
verranno richiesti, né li consiglierò.” (pagg. 137-8); 
che, mi sembra, potrebbe andar benissimo anche 
per ogni Uomo. 
Mentre in quello successivo ci sono dei brani scelti 
da “Skyscraper National Park”, che fu pubblicato 



sull’ “Architectual Digest”; in quanto, nel rileggerlo, 
gli è sembrato “…scritto così male…” (pag. 142); dal 
quale abbiamo già preso quell’altro brano 
sull’uccisione della figlia di Gheddafi, che così 
prosegue: “Ci fecero uccidere forse un migliaio di 
scimmie senza coda, durante l’operazione per 
fermare una sola scimmia senza coda, il capo di 
stato di Panama. E ci sono tutte le altre cose 
raccapriccianti che abbiamo fatto e stiamo ancora 
facendo alle scimmie senza coda nel Guatemala e 
nel San Salvador, in Nicaragua e nel South Bronx e 
in Mozambico, e chissà quali altri posti.” (pag. 147). 
Il quattordicesimo, capitolo, c’è un estratto dalla 
prefazione ad un’ “edizione de luxe” della Franklin 
Library di “Hocus pocus”, nel quale si dice: “Il più 
grosso personaggio di “Hocus pocus” (escluso io, 
naturalmente) è l’imperialismo, la conquista delle 
terre, della gente e dei tesori di altre società per 
mezzo di macchine al massimo livello in quel 
momento, fatte per ferire e uccidere, intendo dire 
eserciti e navi.” (pagg. 148-9). 
E, ancora sul genocio degli indiani: “…qui c’erano 
già milioni e milioni di esseri umani, e che gli 
europei, armati fino ai denti, glielo (questo emisfero) 
presero. Se viene messa in atto su scala minore, 
questa impresa è un crimine che chiamiamo rapina 
a mano armata.” (pag. 149). 
E nel commento del quale aggiunge: “L’imperialismo 
britannico era una rapina  mano armata. Il sistema di 
classi britannico… era, e ancora è una rapina senza 
armi.” (pag. 151). 
E un saggio apparso su “The Nation”, nel quale dice 
di una malattia che colpirebbe molti: “Sono persuaso 
che ci siano, tra noi, persone tragicamente 
dipendenti dal piacere di preparare guerre. Dite alla 
gente con questa malattia che sta per arrivare una 
guerra e dobbiamo prepararci e, per pochi minuti, 
saranno felici…” (pag. 153); proseguendo sulla 
falsariga di questo scherzo, precisa: “(è)…una 
dipendenza dall’eccitazione nel togliere dalla 
naftalina le navi da guerra e inventare sistemi di 
armamenti contro i quali si suppone non ci sia 
nessuna possibilità di difesa, nello spingere la 
cittadinanza a odiare questa o quella parte di 
umanità, e nel rovesciare piccoli Governi che 
possano aiutare o favoreggiare un giorno qualche 
nemico, e così via.” (pag. 156). 
Nel successivo è invece riprodotto un sermone (??!!) 
da lui tenuto “…nella Cattedrale di St. John the 
Divine, a New York…” (pag. 159); che, 
praticamente, da il titolo a questo libro; infatti vi si 
dice proprio di questi “Destini peggiori della morte”, 
che sarebbero quei qualcosa, inesistenti, per i quali 
poter scegliere il destino Morte: “Non potrebbe 
essere che la schiavitù non sia un destino peggiore 
della morte?” (pag. 163); “Per quanto brutta sia la 
vita per i nostri indiani, a loro piace più della morte.” 
(pag. 164); “C’è mai stato un grande numero di 
esseri umani di qualsiasi tipo che, malgrado tutto, 
non abbia fatto quanto poteva per continuare ad 
andare avanti con la vita?” (pag. 165). 
Insomma, un ottimo esempio del nichilismo positivo 

del Nostro, che, dal pessimismo più nero, riesce a 
trarre, comunque, dei messaggi positivi; che, forse, 
lo riescono ad essere ancor di più proprio per questa 
loro natura. 
Vi è, anche, un brano fantascientifico, del suo 
miglior umorismo corrosivo: “Può darsi che siamo 
stati posti qui sulla Terra per farla in briciole. 
Potremmo essere un mezzo della Natura per creare 
nuove galassie. Potremmo essere programmati per 
perfezionare e perfezionare le nostre armi e credere 
che lo morte sia meglio del disonore.” (pag. 166). 
Ma la cosa che mi è sembrata più rilevante, di 
questo, è un dire del rimpicciolimento del Mondo 
quale fonte di pace: “Grazie a quanto la gente, nel 
mondo, adesso sa di tutta l’altra gente nel mondo, il 
divertimento di ammazzare i nemici ha perso tutto il 
suo sprint.” (pag. 168); cosa che, però, nel 
commento, ribalta completamente, dicendo che una 
cosa totalmente sbagliata che vi aveva detto era 
“…che la TV era pacificatrice.” (pag. 170), 
riprendendo, quindi, il suo discorso sui mass media: 
“La TV americana, operando nel Mercato Libero 
delle Idee… mantiene il suo pubblico con 
simulazioni di una delle due cose che la 
maggioranza degli esseri umani, e specialmente 
quelli giovani, non possono fare a meno di vedere, 
se se ne presenta l’occasione: l’assassinio.” (pagg. 
170-1). 
E spiega quel “sermone”: “…la direzione (di quella 
Cattedrale) aveva invitato parecchie persone, 
famose per essere contrarie alle armi nucleari, a 
predicare in alcune domeniche consecutive durante 
la primavera del 1983.” (pag. 170). 
C’è, anche, un ridire di quella faccendaccia di 
Panama, con l’aggiunta di un particolare… 
edificante: “Non avevamo ancora ammazzato più di 
un migliaio di panamensi nell’operazione fatta per 
rapire il loro capo di stato (un agente pagato dalla 
CIA)…” (pag. 172). 
Nel sedicesimo, capitolo, troviamo un discorso 
tenuto ad una congregazione anglicana “…a 
Rochester, New York, nel giugno 1986.” (pag. 179); 
in cui riprende quel discorso sui media antieducativi: 
“Secondo la American Academy of Pediatrics, il 
bambino medio americano vede, prima di diplomarsi 
alla high school, 18.000 assassini televisivi. Quel 
bambino ha visto fallire la Cristianità con pistole, 
fucili, armi di precisione e mitra.” (pag. 186). 
Mentre nel successivo, un articolo apparso su 
“Parade” “…agli inizi del 1990…” (pag. 190), 
racconta del suo viaggio nel Mozambico nella morsa 
del RENAMO, una guerriglia spietata almeno agli 
inizi finanziata dagli States, e dal Sudafrica. 
È nel commento che vi si trovano i brani più 
interessanti, nei quali raffronta quell’esperienza con 
quella raccontata in “Biafra, un popolo tradito”, in 
“Divina idiozia”: “Quando tornai al mio paese (dal 
Biafra)… mi ritrovai a piangere tanto forte che 
sembrava abbaiassi come un cane…. Né ho perso 
una sola lacrima dopo essere ornato dal 
Mozambico…. il Mozambico mi aveva 
impressionato, ma non emozionalmente.” (pag. 
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197). 
“Nel novembre del 1983, ho parlato come segue 
davanti  un’assemblea di traduttori, alla Columbia 
University…” (pag. 203), introduce il brano 
successivo, al quale premette di avere una gran 
considerazione del loro lavoro: “Ai traduttori si 
dovrebbero pagare gli stessi diritti degli autori.” 
(Idem); nel quale si possono leggere delle belle 
parole di elogio per la nostra Roberta Rambelli, ed 
un’ammissione:  “Io mi ero innamorato di lei, allora, 
e oso pensare che lei fosse innamorata di me.” (pag. 
204). 
Un saggio apparso sul “New York Times” nella 
primavera ’90, nel quale racconta del momento nel 
quale la sua depressione cronica lo portò al gesto 
estremo, a tentare (per fortuna con scarso 
successo), di togliesi la vita, ed “…un saggio in 
lode… del leggere libri, per un catalogo natalizio del 
1990… delle librerie Kroch & Brentano a Chicago.” 
(pag. 214), compongono il diciannovesimo capitolo; 
in quest’ultimo, molto bello, e molto poetico, si legge 
fra l’altro: “Questa forma di meditazione… potrebbe 
essere il più grande tesoro all’interno della nostra 
civiltà. Perciò non dovremmo mai rinunciare ai libri, 
lasciando solo le questioni grossolane e terrestri alla 
stampante e al tubo catodico.” (pagg. 215-6). 
Mentre per il primo cita un racconto di Ray 
Bradbury, “The Kilimanjaro Device”. 
Poi, trova, ancora, il tempo per lanciare un paio di 
frecciatine; la prima, ancora alla Way of Life 
americana: “…una legge che non è mai stata scritta 
a chiare lettere, e cioè: “I mostruosi casini messi in 
piedi dal vostro Governo debbono essere trattati con 
rispetto fino a che il danno prodotto non sia 
assolutamente imperdonabile, incomprensibile e al 
di là di ogni possibile riparazione”.” (pag. 216); ed 
una, cosa nuova, alla Chiesa Cattolica: “Io so essere 
più svelto della Chiesa Cattolica Romana 
nell’annunciare chi è santo, dato che non richiedo 
prove da aula di tribunale sulla capacità dimostrata 
dal tal dei tali in almeno tre occasioni, di compiere 
magie con l’aiuto di Dio. Per me è sufficiente se una 
persona… trova senza difficoltà che tutte le razze e 
le classi sono ugualmente rispettabili e interessanti, 
e non le ordina secondo il loro denaro.” (pag. 219). 
Gli ultimi due capitoli non contengono alcun saggio o 
discorso; nel penultimo c’è quello che può essere 
considerato, penso, l’indicazione personale di 
Vonnegut al superamento del nichilismo, ovvero: 
“Così vanno le cose”, l’accettazione: “…parlare della 
vita come di un brutto scherzo, anche se la vita è 
tutto quello che c’è e potrà mai esserci.”, con una 
poesiola a corollario: “Noi facciamo ciò che 
dobbiamo,  
Ciò che dobbiamo, confusamente dobbiamo, 
Confusamente facciamo, confusamente dobbiamo, 
Finchè scoppiamo, fisicamente scoppiamo, 
fisicamente scoppiamo.” (pag. 221). 
L’ultimo è di pura uscita, un po’ una postfazione. 
Durante tutto il libro rimanda all’“Appendice”, nella 

quale ha messo dei brani che, se nei capitoli, 
avrebbero appesantito; una potfazione a “Eden 
Express”, del figlio Mark, “Sulla letteratura”, di Karel 
Čapek, il discorso del suo amico Bernard V. O’Hare 
per il suo sessantesimo compleanno, la riproduzione 
della guida a Dresda in dotazione agli aviatori che la 
bombardarono (questi con un “Commento”), la sua 
versione di quella messa di papa Pio V° (e quella 
originale, e la traduzione in latino della sua), un suo 
saggio inedito su un’antologia di persone ricoverate 
in ospedali psichiatrici, e la sua risposta alla lettera 
del decano della cappella della Transylvania 
University su un discorso là tenuto. 
E vi sono quattro fotografie, una all’inizio, di 
Vonnegut con Heinrich Böll, che apre la prefazione 
(pag. 10), una di lui in Mozambico (pagg. 198-9), e 
due nell’appendice, di lui ed altri dopo il rilascio a 
Dresda, ampiamente descritta (pagg. 248-9), e 
sempre di loro, col carro tedesco che avevano 
trovato, su cui avevano dipinto “Usa”, per non venire 
presi di mira dai loro (pag. 270). 
Scoppiettante di idee, ricolmo di spunti per riflessioni 
non certo banali, finalmente anche questo incredibile 
libro è stato tradotto; ora non rimane, come abbiamo 
detto, che “Palm Sunday”; che completerebbe la 
possibilità, per noi, di poter leggere di “Una delle 
menti più libere del nostro tempo…” (Fofi), di altre 
sue frecciate velenose, e soluzioni più o meno 
plasubilmente accettabili da noi, persone di oggi, per 
il problema del vivere.     
           
Cronosisma 
 
(Timequake, ed. Bompiani, ’98 (220 pagg., 28.000 £ 
(14,46 €)), “I grandi tascabili” n. 699, ed. Bompiani, 
2000 (220 pagg., 7,50 €), traduzioni di Sergio 
Claudio Perroni, © by Kurt Vonnegut; edizione 
originale: (Putnam, ’97: 23.95 $, 219 pagg.), poi 
(Jonathan Cape, ’97, UK: 15.99 £, 219 pagg.), 
(Berkley, ’98: 13.00 $, 250 pagg.), (Vintage UK, ’98: 
5.99 £, 219 pagg.); preliminary nominee's British 
Fantasy Award ’98: August Derleth Fantasy Award; 
tradotto in catalano come “Salt en el temps” (Angle, 
2003: 15,70 €, 248 pagg.), in ceco, da Jiří Popel, 
come “Časotřesení” (Argo, ’97:  179 Kč, 186 pagg.), 
in cinese (Audio.Book, 2006), in danese, come 
“Tidsskælv” (Schønberg, ‘98), in finlandese, da Erkki 
Jukarainen, come “Ajanjäristys” (Tammi, ’98: 245 
pagg.), in giapponese, da Hisashi Asakura, come 
“タイムクエイク -時震” (Hayakawa bunko, 2003), in 
lettone, da J. Elsbergs, come “Laikatrīce” (Tapals, 
2003: 3.82 lvl, 224 pagg.), in polacco, come 
“Trzęsienie czasu” (Amber, ’98: 200 pagg.), in 
slovacco, come “Časotrasenie” (Slovart, 2001 (?) 
€7.28, 176 pagg.), in tedesco, da Harry Rowohlt, 
come “Zeitbeben” (Goldmann, 2000) e in ungherese, 
da Borbás Mária, come “Időomlás” (Maecenas, 
2003); altri contributi critici: “Vonnegut, il dramma 
della Storia che si ripete”, di Ermanno Krumm, 
“Corriere della sera” del 1/7/’98; recensioni di 
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È, forse, il suo romanzo meno 
romanzo è più biografia che 
abbia scritto; infatti, vi dice 
un’infinità di aneddoti e fatti 
della sua vita, con, solamente, il 
tenue legame di quello che 
potremmo chiamare il novum 
fantascientifico che, appunto, n
fa da collante: “Il cronosisma del 
2001 fu un crampo cosmico 
nelle viscere del destino. Allo 
he a New York erano le 2: 27 p

m. del 13 febbraio di quell’anno, l’Universo e
crisi d’autostima. “Debbo continuare a espandermi
indefinitamente? Che senso avrebbe?” si chiese. 
Fibrillò d’indecisione. Magari avrebbe do
una riunione di famiglia, e poi esibirsi in un nuovo 
grande big BANG. Improvvisamente si contrasse di 
dieci anni. Mi ricacciò, insieme a tutti gli altri, al 17
febbraio 1991, allo scoccare di quelle che per 
erano le 7: 51 a. m., in fila davanti a una banca del
sangue a San Diego, California. Per ragioni note 
solo a lui stesso, l’Universo disdisse la riunione di
famiglia, almeno per quella volta. E riprese a 
espandersi.” (pag. 62).  
E, la stessa fantascienza
partire dalla presenza di quel Kilgore Trout che 
abbiamo visto protagonista, o, comunque, prese
in tante sue opere; qui, addirittura, vi sono diversi 
suoi racconti narrati per intero, come il “Le sorelle B
36”, a pag. 25; di lui, poi, Vonnegut dice di un’idea: 
“Il suo livore nei confronti della “letteratura alta”, 
inoltre, non era tipicamente suo. Era diffuso tra g
scrittori di fantascienza”. (pag. 70); vi si cita, con 
molta commozione e rispetto, Isaac Asimov, e, 
principalmente, questo: “…giochi mentali che 
cominciano con la domanda: “Se la situazione
così-e cosà, cosa succederebbe?” (pag. 116), 
indubbia parafrasi della Sf.  
Ma, oltre a ciò, Vonnegut, co
immette a piene mani quella sua saggezza nichilist
che gli abbiamo imparato a sapere, a partire dal suo 
scetticismo nei riguardi del progresso, a partire dalla 
televisione (“…a quei tempi… la maggior parte degli 
europei (non) era in grado di leggere e scrivere… 
grazie alla TV torneremo ben presto in quelle 
condizioni.” (pag. 66); “La TV è una gomma pe
cancellare.” (pag. 195)) e dal computer (“…i libri-
benchè fabbricati con materiali scarsamente lavor
reperiti nei boschi, nei campi e dagli animali-erano 
arnesi con un’enorme praticità di stivaggio e una 
grande potenzialità per la trasmissione di 
informazioni: tali caratteristiche erano assa
quelle dei più recenti miracoli di Silicon Valley. Ma 

per accidente, e non per astuto calcolo, i libri, a 
causa del loro peso e della loro consistenza, e p
via della loro dolce e figurata resistenza alla 
manipolazione, coinvolgono le nostre mani e 
occhi, e poi i nostri cervelli e le nostre anime, in 
un’avventura spirituale che mi dispiacerebbe mol
che i miei nipoti non potessero assaporare.” (pag. 
161); “Come vengo a conoscenza di tutte queste 
cose? Grazie al computer? No, 
grazie alla perduta arte della 
conversazione.” (pag. 193)).  
Dice anche molto, moltissimo, su
letteratu
spiegazione sul perché i suoi 
romanzi, in definitiva, non lo siano
“Se avessi perso tempo a creare
personaggi… non sarei mai riuscito 
a darmi da fare per attirare 
l’attenzione su cose veramen
importanti: le irrefrenabili forze della natura, le 
invenzioni crudeli, gli ideali di pastafrolla e i governi 
e le economie che riducono a qualcosa tirato dentro 
dal gatto qualunque tipo di eroe o di eroina.” (pag
70), questo brano, bellissimo, in cui sintetizza la s
idea di ciò che è un’artista: “Gli artisti… sono gente
che dice: “Non riesco a sistemare la mia nazione
la mia città, o il mio matrimonio. Però, cavolo
rendere questo quadro di tela, o questo foglio di 
carta ventuno-per ventisette, o questa massa di 
argilla, o queste dodici battute di musica, 
esattamente quello che dovrebbero essere!” (pag. 
144), e questa definizione dello scrivere: 
“…comporre su righe orizzontali, con inchiostro e su 
fogli di cellulosa sbiancata, bizzarre combinazioni di 
ventisei simboli fonetici, dieci numeri e circa otto 
segni di interpunzione.” (pag. 37).  
Numerosi i passaggi in cui si intuisce, e forse d
la sua intenzione di smettere: “Nel 1991, così come 
adesso, stavo guardando un elenco dei libri che 
avevo pubblicato, domandandomi: “Come diavolo
fatto a farlo?”. Mi sentivo esattamente come mi 
sento adesso, come i balenieri descritti da Herm
Melville, che non parlano più 
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quello che avrebbero avuto da dire.” (pagg. 85-6), e 
“…dopo che la radiolina nella mia testa aveva finito 
di ricevere messaggi da dovunque sia che arrivino le
idee brillanti.” (pag. 150).  
Un’altra cosa che ci dice de
sorta di autoanalisi: “Va comunque ricordato che io 
sono un maniaco monopolare depressivo, 
discendente da altri maniaci monopolari dep
Ecco come mai scrivo così bene.” (pag. 94).  
Numerosissimi i consueti riferimenti alle prece
opere, a partire dalle famiglie allargate di “Comica 
finale”, concetto ampiamente… ampliato, per 
passare a questo brano di poesia:  
“Mattatoio Cinque è stato adattato  

 

l suo scrivere, è questa 

ressivi. 

denti 

 
.  

 48), al personaggio Leon, di 

In un’opera da un giovane tedesco, 
E a giugno ci sarà la prima a Monaco
Non andrò neppure là.  
Non mi interessa.” (pag.
“Galapagos”: “…accidentalmente decapitato in un 
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incidente in un cantiere navale in Svezia” (pag. 54)
fino a dirci del film che abbiamo essere stato tratto 
da “Madre notte”, diretto, si dice, da Robert Weide, 
ed interpretato, anche, da Kevin McCarthy.  
Vi è, e non poteva mancare, un riferimento 
all’episodio di Dresda, ma mi sembra proprio
Krumm, nella sua recensione, abbia centrato il fatt
che quest’opera, così come, forse, quelle 
immediatamente precedenti, siano di un pe
cui. “…il frastuono del bombardamento di Dresda 
sembra tacere…”; ma non manca la punzecchiatur
antimilitarista, graffiante come al solito: 
““Sicuramente oltre alla radio ha ucciso anche de
uomini”, disse, “risparmiando loro anni di seccature 
e di noie nella vita civile. Per citare il poeta inglese 
A. E. Housman, egli ha fatto si che quegli uomini 
“morissero nel proprio fulgore senza mai diventare
vecchi””. (pag. 86).  
Altro bersaglio dei su
strage degli indiani: “…gli attuali studi rilevano la 
possibile presenza di 80 milioni di indiani america
in America Latina quando Colombo  
scoprì-come si suol dire-il continente,
numero compreso tra i 12 e i 15 milioni-a nord del 
Rio Grande. Prosegue Chomsky: “Nel 1650, circa i
95 per cento della popolazione originaria 
dell’America Latina era stato spazzato via
momento della definizione dei confini continental
degli Stati Uniti, della popolazione indigena 
rimanevano solo 200. 000 individui.”” (pag. 9
Vi è, anche, una sorta di difesa della religiosità: 
“…ciò che serve più a un adulto derelitto… è 
qualcosa che si avvicini a una famiglia… Il filo
tedesco Friedrich Wilhelm Nietzsche… disse che 
solo una persona di profonda fede potrebbe 
permettersi il lusso dello scetticismo religioso
Voltaire… nascondeva ai suoi meno colti e più 
timorosi contemporanei il proprio disprezzo per 
chiesa cattolica, poiché conosceva il potere 
equilibrante che la religione aveva per loro.” 
79-80).  
A propos
visione filosofica, anche evidenziata: 
“…incidentalmente dimostrando che il
inalterabile e indistruttibile.” (pag. 102).  
Per concludere, un canto del cigno forse 
esageratamente non-romanzo, ma che, co
rimane la solita miniera d’oro di idee interessanti, e 
nel quale, ancora una volta, non manca la sferzante
ironia che abbiamo visto essere in tutte le sue 
opere; bastino queste due battute: “…la versione di 
Trout del perché l’AIDS e le nuove forme di sifilide e 
di scolo stiano girando dappertutto, come 
dimostratrici della Avon impazzite.” (pag. 5
“…siamo sulla terra per cazzeggiare. Non cred
quelli che vi dicono che non è così!” (pag. 193).   
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lla mia recensione in “E-Intercom” n. 12, 2002: 
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(78 pagg., 5 €), traduzione di Vincenzo Mantovani; 
edizione originale: (Seven Stories Press, ’99: 18.00 
$, 79 pagg.), poi (Simon & Schuster/Washington 
Square Press, 2001: 9.95 $, 79 pagg.); tradotto in
polacco come “Niech pana Bóg błogosławi, doktorz
Kevorkian” (Salinas, 2005: 78 pagg.), in tedesco, da 
Harry Rowohlt, come “Gott segne Sie, Dr. 
Kevorkian. Rundfunkreportagen aus dem J
(Hanser, 2004: 88 pagg.) e in ungherese, da Hideg 
János, come “Áldja meg az isten, Dr. Kevorkian” 
(Gulliver, 2001)) 
 
D
voler smettere di scrivere; e sembrava proprio che 
fosse vero, fino a quando è apparso questo 
volumetto, un incredibile, divertente, corrosiv
suo solito, racconto di Sf; il protagonista, l’autore, 
vive varie esperienze di non-morte, o di quasi-mort
assistito da Jack Kevornian, “…uno dei più noti 
sostenitori americani del suicidio assistito dei ma
terminali.” (V. Mantovani, pag. 7), dell’eutanasia, 
insomma. 
Esperienze
conduce al Paradiso, che è fatto “…della materia di 
cui sono fatti i sogni…” (pag. 50), fino alla porta di S.
Pietro, e, a volte, anche in passettino oltre, ma per 
poi tornare fra i vivi; e intervistare i defunti; che, tutti
sono là, anche Hitler e l’assassino di Martin Luther 
King, perchè l’inferno non esiste, o meglio “L’inferno
sono gli altri”, come si conclude, da Sartre. 
E, ora, nonostante gli innumerevoli richiami 
confermativi che, qui, si incontrano ad ogni p
sulla sua decisione, leggo, sul “Corriere della sera”, 
che starebbe scrivendo un altro romanzo, dal titolo 
provvisorio di “If God Were Alive Today” (Se Dio 
fosse vivo oggi), che pare avere come protagonis
uno scrittore di commedie che vive a New York 
(“Kurt Vonnegut ritorna al romanzo”, 24 ottobre 
2001). 
Speriam
  
Da
http://www.intercom.publinet.it/2002/kev.htm  
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(A
ed. Minimum fax, 2006, 128 (112) pagg., 11,50 €, 
traduzione di Martina Testa; edizione originale 
(Seven Stories Press: 23.95 $); tradotto in catal
come “Un home sense patria” (Columna, 2006: 19 €,
160 pagg.), in francese, come “Un homme sans 
patrie” (Denoël , 2006: 12,00 €, 133 pagg.), in gre
come “Ένας άνθρωπος χωρίς πατρίδα” 
(Κυκλοφορεί, 2006: 11,50 €, 206 pagg.), 
olandese, da Ko Kooman, come “Man Zond
(J.M. Meulenhoff, 2006: 142 pagg.), in polacco, 
come “Człowiek bez ojczyzny” (Salinas, 2006: 17
pagg.), in portoghese, come “Um homem sem 
pátria” (Tinta da China: 12,96 €), in serbo, come

http://www.intercom.publinet.it/2002/kev.htm


“Čovek bez zemlje” (Geopoetika, 2006: 120 pagg
in spagnolo, come “Un Hombre sin Patria” (

.), 

 

ewebs.com/apgwc/kv/boe/man.htm#tr

Bronce, 
2006: 19,00 €, 100 pagg.), in svedese, da Ninni 
Holmqvist, come “En man utan land” (Norstedts, 
2006: 160 pagg.), in tedesco, da Harry Rowohlt, 
come “Mann ohne Land“ (Pendo, 2006: 170 pagg.), 
in turco, da İlker Gülfidan, come “Ülkesi Olmayan 
Adam” (Galata, 2006, : 7,50 ytl, 136 pagg.) e in 
ungherese, da Békési József, come “A Hazátlan
Ember” (Nyitott Könyvműhely, 2006); tutte le 
copertine al: 
http://www.fre ; 
altri contributi critici: "Vonnegut, il libro rifiutato 
diventa bestseller", di Livia Manera, "Corriere de
sera" del 13/11/2005; "Kurt Vonnegut: "L'America è 
malata"", di Sandro Modeo, "Corriere della sera" del 
4/7/2006; "Vonnegut che noia!", di Andrea Carraro, 
"Max" n. 8/2006, ed. Rizzoli, pag. 40; “L’america di 
Bush? Risoluta e incosciente”, trafiletto sul “Corriere
della sera” del 13/4/2007  
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traduzione, è una raccolta di articoli scritti per la 
rivista di Chicago “In This Times”, che Vonnegut 
faticato non poco a riuscire a pubblicare. Perché 
attacca ferocemente l’attuale classe dirigente deg
States. Ma poi questa piccola casa editrice di New 
York ha avuto il coraggio di farlo, ed è stata 
premiata: 5° posto nella classifica del New Y
Times. Quotidiano che si è “scusato” del rifiuto di
articolo pacifista con un articolo, “God Bless you, Mr. 
Vonnegut”, di A.O. Scott. 
Ma, come ho detto, tutto c
dopo che lo si è letto. Infatti, l’acuta ironia del 
Nostro, qui, è rivolta contro Bush e compagnia
Ma non solo; direi che, più di ogni altro, sia lo 
sgomento per la situazione del nostro pianeta,
vero protagonista i questo libro: “…in meno di 
duecento anni abbiamo quasi distrutto questo 

pianeta, che prima era un sanissimo sistema di
sostentamento della vita, principalmente dandoc
una gran baldoria termidinamica a base di 
combustibili fossili.” (pag. 44). 
Questo concetto, infatti, è ribad
sarcasmo acido: “…abbiamo sperperato le risorse 
del nostro pianeta, ivi comprese l’aria e l’acqua, 
senza minimamente preoccuparci del futuro, e or
un futuro non ci sarà.” (pag. 45); “Gli esseri umani, 
di ieri e di oggi, hanno mandato questo posto a 
catafascio. La verità più grossa a cui oggi dobbiamo 
far fronte… è che secondo me alla gente non gliene 
fraga un fico secco se il pianeta continua a esistere 
o meno…. Conosco pochissime persone che 
sognano un mondo da lasciare ai propri nipoti.
(pag. 62); “…ho ricevuto una telefonata dal mio 
amico Kilgore Trout, uno scrittore di fantascienza
cui libri sono ormai fuori catalogo…. Coi veleni 
derivati da tutta la baldoria termodinamica che 
andiamo facendo, fra l’energia atomica e i 
combustibili fossili, stiamo uccidendo quest
capace di sostenere la vita, e tutti lo sanno, e in 
pratica tutti se ne fregano… Secondo me il sistem
immunitario del pianeta sta cercando di sbarazzarsi 
di noi… ma… ormai è troppo tardi.” (pagg. 96-7). 
Vonnegut, come ogni persona realmente in grado 
pensare con la propria testa, è seriamente 
preoccupato. Non si dovrebbe poterlo non e
E non solamente di ciò. Gli fa davvero molta paura 
la stupidità, e, Bush & Co., li trova veramente molto, 
stupidi: “Tirare a indovinare in maniera persuasiva è 
un ingrediente fondamentale della capacità di 
leadership… Un posto dove oggi questo si fa n
maniera più becera, tronfia e ignorante è 
Washington. I nostri leader sono stufi mar
tonnellate di informazioni valide che sono state 
riversate sul genere umano dalla ricerca, dallo 
studio e dal giornalismo investigativo…. se siete
davvero persone istruite capaci di pensare con la
vostra testa, a Washington  non sarete visti di buon
occhio…. Anche se sparassimo noi la prima raffica 
di bombe atomiche e il nemico non rispondesse mai
al fuoco, i veleni prodotti probabilmente 
annienterebbero seduta stante l’intero pi
è la risposta di Washington? Loro tirano a 
indovinare, e dicono che così non sarà. A c
l’istruzione? A governarci sono ancora questi 
sfrenati amanti delle congetture-e nemici delle
informazioni.” (pagg. 71-73); “…gli Stati Uniti si 
presentano al resto del mondo come una massa
spietati guerrafondai dalla mascella quadrata 
superbi e ghignanti, dotati di un arsenale milita
mostruosamente potente e privi di oppositori… 
siamo temuti e odiati in tutto il mondo proprio co
lo erano un tempo i nazisti… i nostri leader 
irregolarmente eletti hanno privato della dign
umana milioni e milioni di persone a causa della
fede e della loro razza. Li feriamo, li uccidiamo, li 
torturiamo e li imprigioniamo come e quando ci 
pare…. priviamo della dignità umana anche i no
soldati, non a causa della loro fede o della loro 
razza, ma via della loro estrazione sociale. 
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Mandateli in qualunque posto, Fateli fare qu
cosa.” (pag. 74). 
La sua è un’idigna
vuole più essere, un americano: “Perciò io sono un 
uomo senza patria.” (idem). 
Ed è indignato, anche, contro
politica sociale, dovuta, guardacaso, all’aumentare 
delle spese militari: “…man mano che diventiamo 
una nazione sempre più industrializzata e 
militatizata sotto il controllo di gente che tira
indovinare, non ci si prende più cura quasi per 
niente delle madri, dei neonati, dei vecchi e di tu
coloro che sono fisicamente o economicamente 
deboli.” (pag. 76). 
Ma, la stupidità, di 
“George W. Bush ha raccolto intorno a sé degli 
studenti aristocratici da sufficienza scarsa che no
sanno un fico secco di storia e di geografia, nonché
dei fautori decisamente malcelati della supremazia 
della razza bianca, altrimenti detti cristiani, nonché-
ed è il fatto più terrificante-delle personalità 
psicopatologiche, il termine medico per indic
individui intelligenti e dotati di forte personalità ma
totalmente privi di coscienza…. persone nate senza
coscienzxa, che improvvisamente stanno prendendo 
il controllo su tutto…. sono esseri umani socialmente 
presentabili e conoscono benissimo le sofferenze 
che le loro azioni possono dare agli altri, ma non 
gliene importa niente. Non gliene può importare 
niente, perché sono fuori di testa. Gli manca qual
rotella!... Tutti questi psicopatici insensibili ora 
rivestono incarichi di rilievo nel nostro governo 
federale, come se fossero dei capi e non dei 
malati…. A differenza delle persone normali, n
sono mai pieni di dubbi, per la semplice ragione ch
non gliene frega un emerito cazzo delle 
conseguenze.” (pagg. 81-3). 
Forse, qui Vonnegut esagera 
E, il suo antimilitarismo, non poteva non essere 
toccato dalle ultime vicende nelle quali gli States
sono invischiati: “…non c’è la minima speranza che 
l’America possa diventare generosa e ragionevole. 
Perché il potere ci corrompe, e il potere assoluto ci 
corrompe nella maniera più assoluta…. Li stanno 
trattando (i soldati) come giocattoli che un bambino
ricco ha ricevuto per Natale.” (pag. 63); prendendo 
spunto dal discorso di Abraham Lincoln a 
Gettysburg, dice: “Era ancora possibile far 
quasi belli l’orrore e il lutto della guerra. Gli 
americani, pensando alla guerra, potevano a
illudersi che ci fossero dentro anche l’onore e la 
dignità. Illudersi che nella guerra ci fosse un non 
che di umano. Mi piace chiamarlo così: un non so 
che.” (pag. 64); parlando proprio della guerra ai così 
detti “stati canaglia”, dice, del presunto loro “scopo”: 
(riteniamo che) “…i governanti delle entità politiche 
che noi riteniamo scomode, se non peggio, siano 
capaci di provare pietà per il proprio popolo…. 
questi governanti verranno resi inoffensivi dal p
e dal cordoglio…. Ma chi crede a una tale teoria 

potrebbe tranquillamente andare fino in fondo e 
nominare Babbo Natale e il topolino dei denti com
supremi rappresentanti della nostra politica estera.” 
(pagg. 64-5); e, prendendo spunto dalla guerra col 
Messico del 1848: “guerre imperialiste americane…
che, sotto un qualche nobile pretesto, miravano in 
realtà ad aumentare le risorse naturali e le riserve d
manodopera docile a disposizione degli americani 
più ricchi e con più agganci politici… Quello che 
rendeva il Messico un pericolo tanto temibile, into
al 1840… era che lì la schiavitù era illegale… Con 
quella guerra ci stavamo impadronendo della 
California, e di un sacco di altre popolazioni e d
territori, e lo facevamo come se massacrare dei 
soldati messicani che stavano solo difendendo la
loro patria dagli invasori non costituisse un 
assassinio in piena regola.” (pagg. 65-6). 
Ma, come ben sappiamo, Vonnegut è solit
un’infinità di cose, e, oltre a questi, che sono 
indubbiamente i temi base di questo libro, si d
molto altro. 
A partire da 
scrittore di fantascienza, mestiere tanto denigrato: 
“Sono diventato un cosidetto scrittore di 
fantascienza quando qualcuno ha stabilito che e
uno scrittore di fantascienza. Non ci tenevo affatto 
ad essere etichettato in quel modo, e mi chiedevo 
cosa avevo fatto di male per non vedermi 
riconosciuto come uno scrittore serio. Alla 
deciso che la mia colpa era quella di parlare di 
tecnologia nei miei libri, mentre la stragrande 
maggioranza dei migliori scrittori americani di 
tecnologia non ne sa un bel niente…. secondo
romanzi che non fanno nessun riferimento alla 
tecnologia rappresentano la vita in maniera 
imperfetta…” (pag. 21). 
E, ancora inerenti il nost
riguardante la genesi del titolo di “Mattatoio n. 5”:
“Mary O’Hare, la moglie del mio amico… disse: “M
se all’epoca eravate solo dei bambini!”… Quando mi 
resi conto che il punto era quello, finalmente fui 
libero di raccontare la verità. Noi eravamo dei 
bambini e il sottotitolo di “Mattatoio n.5” divenn
crociata dei bambini”.” (pag. 23); un dire 
sull’associazione degli umanisti: “…sono pre
onorario dell’Associazione Umanista Americana, 
essendo subentrato in questa carica completamente 
priva di funzione al defunto Isaac Asimov, il grande 
scrittore di fantascienza…. Cosa ne pensano gli 
umanisti di Gesù?... “Se le cose che ha detto son
giuste, e in buona parte anche bellissime, che 
differenza fa se era Dio oppure no?” Ma se Cris
non avesse pronunciato il Discorso della Montagna, 
con il suo messaggio di misericordia e di pietà, io 
non vorrei essere un essere umano. Tanto varrebb
essere un serpente a sonogli.” (pagg. 69-70); e una 
rivelazione su un romanzo a cui stà lavorando, 
decisamente Sf, anche se… a modo suo: “…una
squadra di antropologi marziani sta studiando la 
nostra (degli States) cultura da dieci anni… la 



settimana scorsa i marziani se ne sono tornati a
casa, perché sapevano quanto stava per diventar
grave il riscaldamento globale… un romanzo a cui 
stò lavorando da cinque anni, che ha a protagonista
Gil Barman, un cabarettista trentasei anni più 
giovane di me, che si trova a un passo dalla fin
mondo. Il romanzo parla di come sia possibile far 
ridere la gente mentre stiamo ammazzando tutti i 
pesci del mare, e consumando gli ultimi tocchetti, l
ultime gocce e le ultime zaffate di combustibile 
fossile. Ma non mi riesce di finirlo.” (pag. 94); il t
provvisorio è “Se Dio fosse ancora vivo”. 
Ma anche altro ancora; torna, per dire, il s
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della famiglia allargata: “Perché oggi ci sono tante 
coppie che divorziano? Perché quasi nessuno ha 
più una famiglia allargata…. quando un uomo e un
donna litigano… in verità si stanno dicendo…: “Tu 
non sei abbastanza persone!”. Un marito, una 
moglie e dei bambini non costituiscono una fam
Sono una cellula di sopravvivenza tremendamente 
vulnerabile. Una volta, in Nigeria, ho conosciuto un 
tale, un Ibo che aveva seicento parenti che 
conosceva piuttosto bene…. E davvero, col 
spero che l’America riesca a trovare  un modo per 
fornire a tutti i nostri concittadini una famiglia 
allargata: un vasto gruppo di persone a cui po
chiedere aiuto nel momento del bisogno.” (pagg. 47-
9).         
E quel su
delle innovazioni tecnologiche ha un po’ paura, e 
rimpiange i “bei tempi andati”: “…i computer che c
imbrogliano e ci impediscono di evolverci…. Le 
comunità virtuali non costruiscono nulla. Non ci resta 
in mano niente.” (pagg. 53-57). Anche se, da 
un’altra parte, dice: “Si, questo pianeta si trova
gran brutto casino. Ma è sempre stato un casino. 
Non ci sono mai stati “i bei vecchi tempi”, c’è stato
soltanto il tempo.” (pag. 105), che ho trovato 
decisamente stimolante. Internet gli pare, 
decisamente, come qualcosa che vada ad 
l’immaginatività, la sua possibilità di potersi formare : 
“L’immaginazione non è una dote innata. Dobbiamo 
imparare a svilupparla con l’aiuto dei genitori e degli 
insegnanti…. (i libri sono) rettangoli con sopra delle 
macchie di vernice che non si muovono da secoli e 
secoli. Non ne esce alcun suono…. Un libro non è 
altro che una particolare disposizione di ventisei 
simboli fonetici, dieci cifre e circa otto segni di 
interpunzione, eppure mentre il lettore li guarda
davanti agli occhi gli si materializzano l’eruzione d
Vesuvio o la battaglia di Waterloo…. Ora ci sono 
spettacoli prodotti da professionisti, con ottimi atto
e scenografie, suoni e musiche molto convincenti. 
Ora c’è la Rete. Certi circuiti non ci servono più…” 
(pag. 106); in genere, forse ha ragione, ma come 
ben sappiamo, e come egli stesso ha detto, ogni 
cosa, ogni invenzione, può essere usata bene, o 
male. 
Sull’um
tremendamente difficile. In “Ghiaccio nove”, per
esempio, ci sono dei capitoletti molto brevi, ciasc
dei quali rappresenta una giornata di lavoro: ognuno 

di essi è una storiella che deve far ridere…. 
raccontare un aneddoto che faccia ridere è c
costruire una trappola per topi partendo da zero. 
Bisogna lavorarci sodo per far sì che scatti quand
deve scattare…. L’umorismo è un modo di tenere 
lontani gli aspetti più orribili della vita, di 
proteggersi…. Può essere che… non sia
di far ridere: che l’umorismo per me non sia più un 
meccanismo di difesa soddisfacente. C’è chi riesce 
a essere spiritoso e chi no. Io un tempo ci riuscivo, 
ma forse adesso non più. Forse ho subito così tanti 
traumi e disillusioni che la difesa dell’umorismo ha 
smesso di funzionare… Credo di non avere nessun
controllo sulla mia vita o sulla mia scrittura…. Non 
possiedo quel tipo di controllo. Sono in perenne 
evoluzione, punto e basta. L’unica cosa che mi 
premeva davvero era dare alla gente il sollievo d
risata.” (pagg. 103-4); e sul suo essere scrittore. 
Ma, fra tutta questa negatività, Vonnegut riesce 
ancora a scorgere una possibilità, una speranza.
Una sorta di “resistenza dal basso”, come la dice i
Modeo, fatta di piccoli gesti, di, basilarmente, un 
“usare la propria testa”: la risposta di uno dei suoi
figli ad una sua domanda sul senso della vita: 
“Papà, siamo qui per darci una mano l’un l’altro
affrontare questa cosa, qualunque senso abbia.” 
(pag. 59); la musica, uno dei pochi aspetti positivi 
dell’esistenza: “La musica fa piacere di più la vita 
praticamente a chiunque…. il dono inestimabile ch
hanno fatto gli afroamericani al mondo intero… La 
cura più indicata per l’epidemia mondiale di 
depressione è un dono che prende il nome d
(pag. 60); “…quello che per me rende la vita quasi 
degna di essere vissuta, oltre alla musica, sono tutt
i santi che mi capita di incontrare un po’ ovunque. E 
per santi intendo gente che si comporta in maniera 
decorosa all’interno di una società clamorodamente 
indecorosa.” (pag. 88); persone che hanno il 
coraggio di dire no a prevaricazioni ed ingiust
intollerabili: “…vorrei… congratularmi con i 
bibliotecari… che… hanno opposto una stre
resistenza ai prevaricatori antidemocratici quando
questi hanno tentato di eliminare certi libri dai loro 
scaffali, e che hanno distrutto i registri pur di non 
rivelare alla polizia del pensiero i nomi dei lettori c
avevano consultato quei volumi.” (pag. 84); un detto 
di un suo “zio buono”: “Era un uomo colto e saggio. 
E la cosa che più rimproverava agli altri esseri 
umani era che si rendevano conto troppo raram
della loro stessa felicità…. invito anche voi a 
rendervi conto dei momenti di felicità e a esclama
mormorare o pensare fra voi, a un certo punto: “Ah, 
questa si che è vita!”” (pag. 103); con un avviso sulle
possibili conseguenze di una simile condotta: “Ma 
sappiate che, se farete uso della vasta miniera di 
conoscenze che oggi è a disposizione delle person
istruite, vi ritroverete soli come cani. Il rapporto 
numerico fra quelli che tirano a indovinare e voi 
più o meno di dieci a uno.” (pag. 73). 
Anche se “Come i miei illustri predece
e Twein, anche io adesso abbandono ogni speranza
nell’umanità…. Le mie ultime parole? “La vita è un 
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 ai 

ienza, 
 

o 

 altro ancora. 
i idee, e, qui, 

rto di aver lasciato parlare moltissimo 

 di non 
zione 

4, 

pessimo trattamento da infliggere a un animale, 
fosse anche un topo”…. Che cosa possiamo dire
nostri giovani, ora che delle personalità 
psicopatiche, ossia individui privi di cosc
hanno tolto tutto il denaro dalle casse del nostro
governo e delle nostre aziende, e se lo sono pres
per sé?” (pag. 75). 
Ecco. E molto, molto
Vonnegut, lo sappiamo, è un vulcano, d
ce ne ha propinate molte. Molte condivisibili, altri 
magari un po’ meno, ma comunque certamente 
stimolanti. 
Mi sono acco
lui; ma penso vada bene. Bisogna lasciarle parlare 
più che si può, persone come lui.    
Una pecca di quest’edizione è quella
segnalare i titoli originali e le date di pubblica
dei vari brani; io sono riuscito a trovarne due, “Dear 
Mr. Vonnegut”, “In These Times”, 26 maggio 2003, 
sicuramente qui tradotto, nel decimo capitolo, e 
“Cold Turkey”, “In These Times”, 31 maggio 200

che però non son sicuro sia qui compreso 
 
 
Nuove idee 

n “Cyborg” n. 7, ed. Star comics, ’91 (64 pagg. 

ils” n. 

n racconto apparso come di Vonnegut, ma che, 

 e 

rout, lo 

 non poi 

 
(i
3000 £ (1,55 €)), traduzione di Boris Vani, 
originariamente apparso in “Oklahoma Deta
45; pagg. 46-7) 
 
U
invece, è uno dei tanti falsi d'autore che Daniele 
Brolli ha pubblicato a più riprese, scritti con lo stile
la tecnica degli autori più famosi (Dick, Gibson...); è 
la breve narrazione di una notte che il solito 
protagonista/narratore trascorre con Kilgore T
scrittore di fantascienza che abbiamo trovato in tanti 
romanzi, a sbronzarsi, imitare oggetti e 
chiacchierare su di idee strampalate (ma
così tanto).  

 
 



Commento finale 
 

Abbiamo quindi visto come 
Vonnegut utilizzi in maniera del 
tutto personale lo strumento 
romanzo per fare la sua satira 
caustica contro la Way of Life 
americana, e, sul versante, per 
così dire, privato, come la t

esperienza del bombardamento alleato s
Dresda del ‘45, lo abbia segnato 
profondamente.  

erribile 
u 

Mi pare di poter dire che l'amaro della satira 
del Nostro, la spietata e feroce invettiva 
contro questo e quello del modo di vivere 
degli States, possa essere anche letto come 
un suo, appunto, del tutto personale modo di 

superare uno stato di nichilismo che il suo 
essere aveva raggiunto, tramite, proprio, lo 
strumento della satira.  
Più le sue opere si fanno mature, più questo 
senso di serena rassegnazione, di divertita 
constatazione della condizione umana, si fà 
più forte, e, al contempo, quindi, meno acuto 
il nichilismo delle prime opere.  
Questa citazione del Mandarax di 
“Galapagos”, mi sembra esaudiente: “La 
grande maggioranza degli uomini vive in 
preda a una quieta disperazione. (Henry 
David Thoreau).” (pag. 276-la sottolineatura è 
mia). 
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Opere non tradotte 

 
Antologie 
“Canary in a Cat House” (Fawcett Crest, ’61: 0.35 $, 
160 pagg.); comprende: “Report on the Barnhouse 
Effect”, “All the King’s Horses”, “D.P.”, “The Manned 
Missiles”, “The Euphio Question”, “More Stately 
Mansions”, “The Foster Portfolio”, “Deer in the Works”, 
“Hal Irwin’s Magic Lamp”, “Tom Edison’s Shaggy Dog”, 
“Unready to Wear” e “Tomorrow and Tomorrow and 
Tomorrow” (“The Big Trip Up Yonder”) 
 
“Kurt Vonnegut” (Octopus/Heinemann, ’80: 15,98 $, 862 
pagg., 2 vol.); comprendente: “Slaughterhouse-Five”, 
“The Sirens of Titan”, “Player Piano”, “Cat’s Cradle”, 
“Breakfast of Champions” e “Mother Night”.  
 
“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction” 
(Putnam, ‘99: 24.95 $, 295 + xx pagg.), (Jonathan 
Cape, ’99, UK: 16.99 £, 295 + xviii pagg.), (Berkley, 
2000: 13.95 $, 357 pagg.); tradotto in ceco, da Jiří 
Popel, come “Tabatěrka z Bagomba” (Argo, 2001: 259 
Kč, 288 pagg.), in danese, come “Snustobaksdåsen fra 
Bagombo: uudgivne noveller” (Schønberg, 2000), in 
giapponese, da Hisashi Asakura e Norio Ito, come 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Hayakawa Shobo, 2000), 
in polacco, come “Tabakiera z Bagombo” (Albatros, ’99: 
368 pagg.), in slovacco, come “Tabatěrka z Bagomba” 
(Argo, 2001: 11.26 €, 288 pagg.), in tedesco, da Harry 
Rowohlt, come “Suche Traum, biete mich” (Carl 
Hanser, 2001: 256 pagg.) e in ungherese, da Békés 
András, Kappanyos András, Molnár István, Nemes 
László e Szántó György, come “A hamvaskék sárkány” 
(Maecenas, 2000); comprende: “Preface”, di John D. 
MacDonald, con lo pseudonimo di Peter Reed, 
“Introduction”, “Thanasphere”, “Mnemonics”, “Any 
Reasonable Offer”, “The Package”, “The No-Talent 
Kid”, “Poor Little Rich Town”, “Souvenir”, “The Cruise of 
The Jolly Roger”, originariamente apparsovi (edizione 
giapponese: “ジョリー・ロジャー号の航海”), “Custom-
Made Bride”, “Ambitious Sophomore”, “Bagombo Snuff 
Box”, “The Powder-Blue Dragon”, revisionato, “A 
Present for Big Saint Nick”, “Unpaid Consultant”, “Der 
Arme Dolmetscher”, “The Boy Who Hated Girls”, 
revisionato, “This Son of Mine”, “A Night for Love”, “Find 
Me a Dream”, “Runaways”, “2BR02B”, “Lovers 
Anonymous”, “Hal Irwin’s Magic Lamp”, revisionato, e 
“Coda to My Career as a Writer for Periodicals”, 
postfazione 
 
Non originali: “Kokoomateos”, “Isot keltaiset” (Tammi, 
Finlandia, ’88); comprende: “Jumala teitä siunatkoon, 
herra Rosewater” (God Bless You, Mr. Rosewater or 
Pearls Before Swine), “Kissan kehto” (Cat's Cradle), 
“Teurastamo 5” (Slaughterhouse-Five), “Titanin 
seireenit” (The Sirens of Titan) e “Äiti yö” (Mother Night)  
 
Racconti 
-“Thanasphere”, “Colliers” del 2 settembre ‘50, pag. 16, 
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, da Norio Ito, 
come “死の空間”, in “旧・奇想天外” n. 6 (Kiso Tengai, 
’74), e, come “死圏”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box) 
-“EPICAC”, “Colliers” del 25 novembre ‘50, poi 

antologizzato in “Welcome to the Monkey House”, 
“Themes in Science Fiction”, a cura di Leo P. Kelley 
(McGraw-Hill, ’72: 30.64 $, 429 pagg.), “Future: Can We 
Shape It?”, a cura di William F. Goodykoontz 
(Scholastic, ’73: 160 pagg.), “Science Fact/Fiction”, a 
cura di Edmund J. Farrell, Thomas E. Gage, John 
Pfordresher e Raymond J. Rodrigues (Scott Foresman, 
’74: 4.95 $, 394 pagg.) e “Fantastic Worlds: Myths, 
Tales, and Stories”, a cura di Eric S. Rabkin (Oxford 
University Press, ’79: 22.50 $, 478 pagg.); tradotto in 
bulgaro come “Епикак”: 
http://krumovgrad.cult.bg/spam/book/EPICAC.htm, in 
giapponese, da Seiichi Yoshida, come “エピカック" in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol. e in olandese, come “EPICAC”, 
in “Welkom op de Apenrots” (Welcome to the Monkey 
House)   
-“All the King’s Horses”, “Colliers” del 10 febbraio ‘51, 
pag. 14, poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e 
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in 
giapponese, da Norio Ito, come “王様の馬がみんな…”, 
in ミステリマガジン” (Hayakawa's Mystery Magazine) 
n. 188, 12/’71 e in “モンキー・ハウスへようこそ” 
(Welcome to the Monkey House), 1° vol. 
-“Mnemonics”, “Colliers” del 28 aprile ‘51, poi 
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come “記憶術”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box) 
-“The Euphio Question”, “Colliers” del 12 maggio ‘51, 
poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e 
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in 
giapponese, da Takao Miyawaki, come 
“ユーフィオ論議”, in “モンキー・ハウスへようこそ” 
(Welcome to the Monkey House), 2° vol. e in olandese, 
come “De Eufio Zaak”, in “Lange Wandelig Naar de 
Eeuwigheid” (Welcome to the Monkey House) 
-“More Stately Mansions”, “Colliers” del 2 dicembre ‘51, 
poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e 
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in 
giapponese, da Seiichi Yoshida, come “夢の家”, in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 1° vol. 
-“Any Reasonable Offer”, “Colliers” del 15 gennaio ‘52, 
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“お値打ちの物件”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box) 
-“The Package”, “Colliers” del 26 luglio ‘52, poi 
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“パッケージ”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo 
Snuff Box) 
-“Poor Little Rich Town”, “Colliers” del 25 ottobre ‘52, 
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“貧しくてゆたかな町”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box) 
-“The No-Talent Kid”, “The Saturday Evening Post” del 
25 ottobre ‘52, pag. 28, poi antologizzato in “Bagombo 
Snuff Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in 
giapponese, come “才能のない少年”, in 

http://krumovgrad.cult.bg/spam/book/EPICAC.htm


“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box) 
-“Souvenir”, “Argosy”, dicembre ‘52, poi antologizzato in 
“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”; 
tradotto in giapponese, come “記念品”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box) 
-“Tom Edison’s Shaggy Dog”, “Colliers” del 14 marzo 
‘53, poi antologizzato in “Canary in a Cat House”, 
“Welcome to the Monkey House” e “Vibrations”, a cura 
di Harvey R. Granite, Millard H. Black e Jo M. 
Stanchfield (Houghton Mifflin, ’71: 152 pagg.), pag. 70; 
tradotto in giapponese, come 
“トマス・エジソンのむく犬”, in 
“現代アメリカ幻想小説”, a cura di Masao Shimura 
(Hakusuisha, ’73), “エジソンのむく犬」Tr:山口剛”, in 
“ハードボイルド・ミステリ・マガジン” n. 62, 9/’63 e, 
da Takao Miyawaki, come “ほら話、トム・エジソン” in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 1° vol., in olandese, come “Tom 
Edison’s Ruigharige Hond”, in “Lange Wandelig Naar 
de Eeuwigheid” (Welcome to the Monkey House) e in 
polacco, da L. Jęczmyk, come “Pies Edisona”, 
"Problemy" n. 2, ’71, pagg. 16-18 e, come “Pies 
Tomasza Edisona”, "Panorama" n. 16, ’72, pagg. 52 e 
"Wiadomości Wrocławskie" n. 52, ’72, pag. 7  
-“Unready to Wear”, “Galaxy”, aprile ‘53, poi 
antologizzato in “Second Galaxy Reader of Science 
Fiction”, a cura di Horace L. Gold (Crown, ’54: 504 
pagg.), “Canary in a Cat House”, “Welcome to the 
Monkey House”, “Tomorrow: Science Fiction and 
Future”, a cura di Alan L. Madsen (Scholastic, ’73: 192 
pagg.), “Superfiction, or the American Story 
Transformed”, a cura di Joe David Bellamy (Vintage, 
’75: 4.95 $, 293 pagg.), pag. 23, “The Arbor House 
Treasury of Modern Science Fiction”, a cura di Robert 
Silverberg e Martin H. Greenberg (Arbor House, ’80: 
19.95 $, 754 + xii pagg.) e “Great Science Fiction of the 
20th Century”, a cura di Robert Silverberg e Martin H. 
Greenberg (Crown/Avenel, ’87: 8.98 $, 726 pagg.); 
tradotto in francese, come “Les amphibies”, in “Nuit et 
jour”, “Galaxie” n. 5, 1ª serie, ’54 e in giapponese, da 
Hakukou Saito, in “S-Fマガジン” n. 64, 1/’65 e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol.  
-“D.P.”, in “Ladies Home Journal”, agosto ‘53, poi 
antologizzato in “Canary in a Cat House” e “Welcome to 
the Monkey House”; tradotto in giapponese, da Norio 
Ito, come “孤児”, in “ミステリマガジン” (Hayakawa's 
Mystery Magazine) n. 216, 4/’74 e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol., e come “難民” in “Men's club” 
n. 10/’73      
-“Custom-Made Bride”, “The Saturday Evening Post” 
del 27 marzo ‘54, poi antologizzato in “Bagombo Snuff 
Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese, 
come “カスタムメードの花嫁”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box) 
-“Adam”, “Cosmopolitan”, aprile ‘54, poi antologizzato in 
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in 
giapponese, da Takao Miyawaki, come “アダム”, in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol. 
-“Ambitious Sophomore”, “The Saturday Evening Post” 
del 1° maggio ’54, poi antologizzato in “Bagombo Snuff 
Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese, 
come “野心家の二年生”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box) 

-“Bagombo Snuff Box”, “Cosmopolitan”, ottobre ‘54, poi 
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box) 
-“A Present for Big Nick”, “Argosy”, ottobre ‘54, , poi 
antologizzato, col titolo di “A Present for Big Saint Nick”, 
in “Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”; 
tradotto in giapponese, come 
“サンタクロースへの贈り物”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box)  
-“The Powder-Blue Dragon”, “Cosmopolitan”, novembre 
‘54, poi antologizzato, revisionato, in “Bagombo Snuff 
Box: Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese, 
come “パウダーブルーのドラゴン”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box)  
-“Unpaid Consultant”, “Cosmopolitan”, marzo ‘55, poi 
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“無報酬のコンサルタント”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box)  
-“Deer in the Works”, “Esquire”, aprile ‘55, poi 
antologizzato in “Canary in a Cat House”, “Welcome to 
the Monkey House” e “The Ruins of Earth”, a cura di 
Thomas M. Disch (Putnam, ’71: 6.95 $, 647 + iv pagg.); 
tradotto in giapponese, da Seiichi Yoshida, come 
“構内の鹿”, in “モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome 
to the Monkey House), 2° vol. 
-“Der Arme Dolmetscher”, “Atlantic Monthly”, luglio ‘55, 
poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“あわれな通訳”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box)   
-“The Boy Who Hated Girls”, “The Saturday Evening 
Post” del 31 marzo ‘56, pag. 28, poi “The Saturday 
Evening Post”, settembre ’88, pag. 42, poi 
antologizzato, revisionato, in “Bagombo Snuff Box: 
Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese, 
come “女嫌いの少年”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box)   
-“This Son of Mine”, “The Saturday Evening Post” del 
18 agosto ‘56, poi “The Saturday Evening Post” ottobre 
’83, pag. 74, poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: 
Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese, 
come “自慢の息子”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box)   
-“Hal Irwin’s Magic Lamp”, “Cosmopolitan”, giugno ‘57, 
poi antologizzato in “Canary in a Cat House” e, 
revisionato, in “Bagombo Snuff Box: Uncollected Short 
Fiction”; tradotto in giapponese, da Norio Ito, come 
“魔法のランプ”, in “Men's club” n. 9/’85, 
“ミステリマガジン” (Hayakawa's Mystery Magazine) n. 
434, 6/’92 e “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo 
Snuff Box)   
-“A Night for Love”, “The Saturday Evening Post” del 23 
novembre ‘57, pag. 40, poi “The Saturday Evening 
Post”, marzo ’80, pag. 50, poi antologizzato in 
“Bagombo Snuff Box: Uncollected Short Fiction”; 
tradotto in giapponese, come “恋に向いた夜”, in 
“バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” (Bagombo Snuff Box)   
-“Long Walk to Forever”, “Ladies Home Journal”, agosto 
‘60, poi antologizato in “Welcome to the Monkey 
House”; tradotto in giapponese, da Norio Ito, come 
“永遠への長い道”, in “Men's club” n. 5/’75 e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol. e in polacco, da L. Jęczmyk, 
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come “Bardzo długi spacer”, "Ty i Ja" n. 2, ’71, pagg. 
16-18 e, come “Długi spacer w przyszłość”, “Kierunki”, 
n. 18, ’75, pag. 7       
-“Find Me a Dream”, “Cosmopolitan”, febbraio ‘61, poi 
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“夢を見つけたい”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box)   
-“Runaways”, “The Saturday Evening Post” del 15 aprile 
‘61, pag. 26, poi “The Saturday Evening Post” autunno 
’72, “The Saturday Evening Post” luglio/agosto 91, pag. 
28, poi antologizzato in “Bagombo Snuff Box: 
Uncollected Short Fiction”; tradotto in giapponese, 
come “駆け落ち”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box)    
-“The Lie”, “The Saturday Evening Post” del 24 febbraio 
‘62, poi “The Saturday Evening Post” novembre ’81, 
pag. 50, poi antologizzato in “Welcome to the Monkey 
House”; tradotto in giapponese, da Shin'ichi Mori, come 
“嘘”, in ミステリマガジン” (Hayakawa's Mystery 
Magazine) n. 319, 11/’82 e in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol.        
-“Go Back to Your Precious Wife and Son”, “Ladies 
Home Journal”, luglio ‘62, poi antologizzato in 
“Welcome to the Monkey House”; tradotto in 
giapponese, da Seiichi Yoshida, come 

“帰れ、いとしき妻子のもとへ”, in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the 
Monkey House), 2° vol.        
-“Lovers Anonymous”, “Redbook”, ottobre ‘63, poi 
antologizzato in “Bagombo Snuff Box: Uncollected 
Short Fiction”; tradotto in giapponese, come 
“失恋者更生会”, in “バゴンボの嗅ぎタバコ入れ” 
(Bagombo Snuff Box)     
-“The Hyannis Port Story”, in “Welcome to the Monkey 
House”, poi antologizzato anche in “Innovative Fiction”, 
a cura di Jerome Klinkowitz e John Somer (Dell Laurel, 
’72: 95 ¢, 224 pagg.), pag. 3; tradotto in giapponese, da 
Norio Ito, come “ハイアニス・ポート物語”, in 
“ミステリマガジン” (Hayakawa's Mystery Magazine) n. 
280, 8/’79 e in “モンキー・ハウスへようこそ” 
(Welcome to the Monkey House), 2° vol. 
-“In a Manner That Must Shame God Himself”, in 
“American Satire: An Anthology of Writings from 
Colonial to Present Times”, a cura di Nick Bakalar 
(Meridian, ’97: 16.95 $, 468 pagg.)
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Saggistica 

 
Di 
In volume 
-“Divina idiozia” 
-“Destini peggiori della morte” 
-“Un uomo senza patria” 
 
Vari  
-“Per l'edizione italiana” di “Comica finale”, pagg. 17-19 
-“Air mail”, per la riedizione italiana di “Perle ai porci”, ed. 
Eléuthera, pagg. 5-6 
-“Prefazione a “Il grande tiratore””, ed. Bompiani ‘91, 
pagg. 7-10 
-“Nota del redattore”, per “Hocus pocus”, pagg. 5-6, ed. 
“Le finestre” 
-“Fantascienza”, in “L'eterno Adamo” n. 7, vol. II°, ‘92, 
pagg. 202-204, originariamente apparso in “The New 
York Times Book Review” 
-“Nota dell'autore” per “Barbablu”, pag. 5 
-“Prefazione a “Benvenuta nella gabbia delle scimmie””, 
pagg. 13-18 
-“Come scrivere con stile” (How to Write with Style), idem, 
pagg. 143-148, originariamente in “Power of the printed 
word” (International Paper Company, ’82), poi in “The 
New Millennium Reader”, a cura di Stuart e Terry 
Hirschberg (Prentice Hall, 2002: 49.00 $, 716 pagg.)  
-“Questo Vonnegut”, “Il bollettino dello Science Fiction 
Book Club”, anno III°, n. 9, ed. La tribuna, ’65, (6 pagg., 
omaggio), pag. 2 
-“A proposito di questa commedia”, per “Buon 
compleanno, Wanda June”, pagg. 7-13 
-“Questo Vonnegut”, biografia, in “Il bollettino dello 
S.f.b.c.” n. 9, anno 3, ed. La tribuna, gennaio-febbraio ’65 
(6 pagg., omaggio), pag. 2 
-“Introduzione” a “Le sirene di Titano”, ed. Elèuthera, pag. 
7 
 
 
Non tradotti 
In volume 
“Palm Sunday: An Autobiographical Collage” (Delacorte 
Press, ‘81: 13.95 $, 330 pagg.), poi antologizzato in 
“Welcome to the Monkey House/Palm Sunday: An 
Autobiographical Collage” (Vintage, ’94: 8.99 £, 642 
pagg.); tradotto in ceco, da Matěj Turek, come “Květná 
neděle. Autobiografická koláž” (Argo, 2004: 249 korun, 
264 pagg.), in giapponese, da Shigeo Tobita, come 
“パームサンデー -自伝的コラージュ” (Hayakawa bunko, 
’89), in olandese, da Roel Bentz van den Berg, come 
“Palmpasen” (J.M. Meulenhoff, ’82: 167 pagg.), in 
polacco, come “Niedziela Palmowa” (Zysk I S-Ka, 2005: 
320 pagg.), in svedese, da Olov Jonason, come 
“Palmsöndag” (Norstedt, ’82), in tedesco, come “Das 
Nudelwerk. Reden, Reportagen, Kurze Texte 1965-1980” 
(Straelener Manuskripte, 2004: 275 pagg.), con “Dann 
lieber gleich tot” (Destini peggiori della morte) e in 
ungherese, da Borbás Mária e Szántó György Tibor, 
come “Virágvasárnap” (Maecenas, 2002)  
 
“Nothing Is Lost Save Honour” (Nouveau Press, ’84), 
editato in 340 copie, di cui 40 senza sovracopertina, ma 
con un’acquaforte giapponese fatta a mano, bordato metà 
di pelle di capra nigeriana e metà di carta marmorizzata 
che copre i bordi con risguardi francesi anch’essi 
marmorizzati; comprende: “Gates Worse Than Death”, 

“Nothing Is Lost Save Honour” e “The Worst Addiction of 
Them All” 
 
“Like Shaking Hands with God: A Conversation About 
Writing”, in collaborazione con Lee Stringer (Seven 
Stories Press, ‘99: 15.00 $, 80 pagg.), trascrizione di due 
conversazioni fra gli autori cominciate a un bookstore talk 
moderato da Ross Klavan; premessa di Daniel Simon  
 
“The Eden Express: A Memoir of Insanity” (Seven Stories 
Press, 2002: 240 pagg., 13,95 $), in collaborazione con 
Mark (il figlio) 
 
Vari 
-“You’ve Never Been to Barnstable?”, “Venture-Traveler’s 
World”, ottobre ‘64, poi antologizzato, col titolo di “Where I 
Live”, in “Welcome to the Monkey House”; tradotto in 
giapponese, da Seiichi Yoshida, come “わが村”, in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the Monkey 
House), 1° vol.        
-“The Random House Dictionary”, “The New York Times”, 
ottobre ‘66, poi antologizzato, col titolo di “New 
Dictionary”, in “Welcome to the Monkey House”; tradotto 
in giapponese, da Takao Miyawaki, come “新しい辞書”, in 
“モンキー・ハウスへようこそ” (Welcome to the Monkey 
House), 1° vol.        
-“Between Time and Timbuktu or Prometheus-5: A Space 
Fantasy Based on Materials by Kurt Vonnegut, Jr” (Delta, 
’72: 2.45 $, 276 pagg.), su una serie televisiva a cui 
lavorò come "advisor... and contributor" 
-“You Have Insulted Me”, lettera, in “Fahrenheit 451 and 
Related Readings” (Houghton Mifflin, ’97: 10.12 $, 218 
pagg.), poi (McDougal Littell, ’98: 13.02 $, 2002, 18.12 $) 
-“Kurt Vonnegut, Jr., on Writing, the Themes of Science 
Fiction”, in “An Introduction to Fiction”, a cura di Joseph 
Charles Kennedy e Dana Gioia (Longman, ’99: 50.00 $, 
720 pagg.)  
-“Foreword”, a “A Saucer of Loneliness: The Complete 
Short Stories of Theodore Sturgeon, Volume VII”, di 
Theodore Sturgeon (North Atlantic, 2000: 388 + ix pagg., 
30 $); vedi “Another Fine Kettle of Sturgeon”, di Aaron 
Parrett, “Science Fiction Studies” #87, vol, 29, parte 2, 
luglio 2002: http://www.depauw.edu/sfs/bir87.htm    
-“Cold Turkey”, “In These Times”, 31 maggio 2004 
-“Where Do You Get Your Ideas From?”, in “Backwards 
City Review” #1, vol. 1, autunno 2004, a cura di Gerry 
Canavan, Tom Christopher, Don Ezra Cruz, Patrick Egan 
e Jaimee Hills (Backwards City Publications: 7.00 $, 100 
pagg.), pag. 100  
 
Su 
Saggi generici:  
In volume: 
“La narrativa di Kurt Vonnegut jr.”, di Leo Marchetti, ed. 
dell'Università di Pescara, ’80 
 
Libri, riviste, quotidiani, fanzine: 
-“Kurt Vonnegut”, 11° cap. di “Il senso del futuro”, di Carlo 
Pagetti, “Biblioteca di studi americani” n. 20, ed. di Storia 
e Letteratura, ‘70, pagg. 267-287 
-“La satira amara di Kurt Vonnegut jr.”, di Sandro 
Pergameno, “Cosmo oro” n. 36, ed. Nord, ‘79, pagg. I-VII° 
-"Nuove correnti e vecchi confini", in "Fantascienza-storia-
scienza-visione", di Robert Scholes e Eric S. Rabkin, "Le 
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forme del discorso" n. 15, ed. Pratiche, '79, pagg. 142-3 
-“Kurt Vonnegut, una lettura acritica ovvero ambiguità del 
superficialesimo”, di dottor Jagortin, “Lucifero” (fanzine) n. 
6, ‘79 
-“Alcune brevi note su Kurt V. junior”, di Gianluigi Pilu, 
idem 
-“Un biglietto per Trafalmadore”, di Carlo Pagetti, “Cosmo 
oro” n. 46, ed. Nord, ‘81, pagg. I-VI° 
-“Vonnegut: “Vi parlo di un mondo in preda alla follia””, di 
Gianni Riotta, "Corriere della sera" del 17/2/'91 
-“Kurt Vonnegut-Benvenuti al mattatoio”, di Romano 
Giachetti, “Sf clipping” (fanzine) n. 5, ‘91, pag. 6, da “la 
Repubblica” del 4/9/'91 
-“L'impero colpirà ancora”, di Mirella Serri, idem, pag. 8, 
da “La stampa” del 15/9/'91 
-“Sermoni della montagna” (Sermons from the Mount), di 
James G. Ballard, in “Fine millennio: istruzioni per l'uso” 
(A User’s Guide to the Millennium, ’96), “I saggi” n. 148, 
ed. Baldini & Castoldi, ‘99, pagg. 172-5, origionariamente 
apparso in “Sunday Times” del 10 novembre '91 
-“Vonnegut: “Non scriverò mai più””, di Giulia Borgese, 
“Corriere della sera” del 13/10/'99 
-“L'autore-Kurt Vonnegut”, di Giuseppe Lippi, “Urania” n. 
1383, ed. Mondadori, 2000, pag. 210 
-“L'illuminista misantropo”, di Riccardo Valla, idem, pag. 
213 
-“Vonnegut: “La mia guerra di eterno soldato ribelle””, 
intervista raccolta da Livia Manera, “Corriere della sera” 
dell'8/6/2003 
-“Un divino idiota, solitario interprete dei nostri mali” di 
Goffredo Fofi: 
http://www.ilmanifesto.it/MondeDiplo/LeMonde-
archivio/Marzo-2003/0303lm23.01.html
-“Kurt Vonnegut”, di Biancamaria Pisapia, in “Voci dagli 
Stati Uniti: prosa & poesia & teatro del secondo 
Novecento”, a cura di Caterina Ricciardi e Valerio 
Massimo De Angelis, ed. dell’Università degli Studi di 
Roma "La Sapienza", 2004, pagg. 117-130 
-"Siamo venuti al mondo per cazzeggiare, non fatevi 
convincere del contrario", di Andrea Giammanco, in 
questo sito; 
“Vonnegut, maestro della porta accanto”, di Alessandra 
Farkas, “Corriere della sera” del 13/4/2007 
“Pacifista condannato a parlare di guerra”, di Fernanda 
Pivano, idem 
 
Non tradotti: vedi 
http://www.vonnegutweb.com/vonnegutia/crtical/index.ht
ml; qui alcuni là non riportati 
 
In volume; alcuni dei volumi di critica sull’autore sono 
acquistabili: vedere a fondo file  
-“Kurt Vonnegut, Jr. A Descriptive Bibliography and 
Annotated Secondary Checklist”, di Asa B. Pieratt e 
Jerome Klinkowitz (Archon, ’74: 138 + xix pagg.)  
-“Vonnegut. A Preface to His Novels”, di Richard 
Giannone (Kennikat Press, ’77: 8.95 $, 136 pagg.) 
-“Bedrohung des Menseben durch Naturwissenschaft and 
Technologie? Antworten im romanwerk (1952-69) von 
Kurt Vonnegut, Jr”, di Eva-Maria Streier, “Mainzer Studien 
zur Amerikanistik. Eine europaische Hochschulreihe” n. 
19 (Peter Lang, ’84: 279 pagg., 62 franchi tedeschi); 
contributi critici: “No News About Vonnegut”, di Franz 
Rottensteiner, “Science Fiction Studies” #36, vol. 12, 
parte 2, luglio ‘85: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir36.htm#d36
-“Kurt Vonnegut: A Comprehensive Bibliography”, di Asa 

B. Pieratt, Julie Huffman-Klinkowitz e Jerome Klinkowitz 
(Hamden, Connecticut, Shoestring/Archon, ’87, 34.50 $, 
289 pagg.) 
-“Conversations With Kurt Vonnegut”, di William Rodney 
Allen (University Press of Mississippi, ‘89: 14.95 $, 305 
pagg.); antologia di interviste e articoli 
-“Sanity Plea: A Study of Schizophrenia in the Novels of 
Kurt Vonnegut”, di Lawrence R. Broer (Umi, ’89: 39.95 $, 
216 pagg.)  
-“Understanding Kurt Vonnegut”, di William Rodney Allen 
(University of South Carolina Press, ’91: 24.95 $, 192 
pagg.), una disamina opera per opera dei romanzi di 
Vonnegut, con bibliografia 
-“A Reader's Guide to Kurt Vonnegut”, di Donald E. 
Morse (Borgo Press, ’92: 9.95 $, 127 pagg.), una guida al 
lavoro di Vonnegut, con bibliografie primaria e secondaria 
-“The Critical Response to Kurt Vonnegut”, a cura di 
Leonard Mustazza (Greenwood Press, ‘94: 59.95 $, 346 
pagg.), antologia di 40 recensioni e saggi sull’opera di 
Vonnegut; contributi critici: “Vonnegut, A to Zog”, di 
Charles Nicol, “Science Fiction Studies” #67, vol. 22, 
parte 3, novembre ‘95: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir67.htm
-“The Vonnegut Encyclopedia: An Authorized 
Compendium”, di Marc Leeds (Greenwood Press, ’95:  
693 + xvi pagg., 75.00 $); contributi critici: “Vonnegut, A 
to Zog”, op. cit.
-“The Short Fiction of Kurt Vonnegut”, di Peter J. Reed 
(Greenwood Press, ‘97: 55.00 $, 175 pagg.), esame 
critico della produzione breve di Vonnegut; include una 
cronologia, una bibliografia, un’indice e un’appendice 
riguardo le opere dell’autore sui giornali del college e 
dell’università; contributi critici: “Repetition and 
Generalities”, di Donald Morse, “Science Fiction Studies” 
#75, vol. 25, parte 2, luglio ‘98: 
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/morse75.htm
-“Vonnegut in Fact: The Public Spokesmanship of 
Personal Fiction”, di Jerome Klinkowitz (University of 
South Carolina Press, ’98: 168 pagg., 24.95 $), sulla 
saggistica e i discorsi pubblici dell’autore, e le loro 
correlazioni con la narrativa, con note, bibliografia e 
indice; contributi critici: “A Champion of Humane Values”, 
di Donald Morse, “Science Fiction Studies” #78, vol. 26, 
parte 2, luglio ‘99: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir78.htm  
-“Kurt Vonnegut: Images and Representations”, a cura di 
Marc Leeds e Peter J. Reed (Greenwood Press, 2000, 
55.00 $, 198 pagg); comprende 16 saggi sull’uso delle 
immagini nell’opera dell’autore, e sulle sue trasposizione 
nei vari medi, con bibliografie ed indice; c’è una premessa 
dell’autore e un’introduzione dell’editore; contributi critici: 
“Vonnegut’s Critics and Collaborators”, di Peter Sands, 
“Science Fiction Studies” #84, vol. 28, parte 2, luglio 
2001: http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir84b.htm
-“At Millennium’s End: New Essays on the Work of Kurt 
Vonnegut”, a cura di Kevin Alexander Boon (State 
University of New York Press, 2001: 204 + xii pagg., 
17.95 $), con copertina dell’autore: antologia di dieci 
saggi sull’opera di Vonnegut, di cui uno sui film dai suoi 
lavori di Boon e David Pringle, con premessa dell’autore 
ed indice; contributi critici: “At Career’s End?”, di Scott 
Ash, “Science Fiction Studies” #88, vol. 29, parte 3, 
novembre 2002: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir88.htm#boon
-“Kurt Vonnegut: A Critical Companion”, di Thomas E. 
Marvin (Greenwood Press, 2002: 167 pagg., 34.95 $); 
guida critica all’opera dell’autore, che si focalizza su sette 
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romanzi, con bibliografia ed indice 
-“The Novels of Kurt Vonnegut: Imagining Being an 
American”, di Donald E. Morse (Greenwood 
Press/Praeger, 2003: 203 + xxi pagg., 64.95 $), sguardo 
critico ai romanzi di Vonnegut nel contesto della 
letteratura americana; alcune parti sono state 
precedentemente pubblicate altrove; con bibliografia ed 
indice 
-“Kurt Vonnegut”, di Jerome David Salinger (Avita, 
Tallinn, Estonia, 2003) 
-“You Can’t Kill the Goddess”: Female Archetypes in 
Vonnegut, Irving, and King Stories”, di Strengell, Heidi 
(University of Lapland, Finlandia, 2004: 40,00 €, 318 
pagg.) 
-““Kto kocha yngvego freja?”, di Stig Claesson 
 
 
Varie 
-“Un marcuse drôle”, in “Le nouveau Planète” n. 7, (Retz, 
Francia, gennaio ’69)   
-“The Uncertain Messager: A Study of the Novel of Kurt 
Vonnegut”, di Tony Tanner, “Critical Quarterly”, inverno 
’69, poi in “City of Words: American Fiction 1950-1970” 
(Harper & Row, ’71: 7.95 $, 463 pagg.), pagg. 181-201  
-“Nabokov's Ada as Science Fiction”, di Roy Arthur 
Swanson, “Science Fiction Studies” # 5, vol. 2, part 1, 
marzo ‘75: 
http://www.depauw.edu/sfs/backissues/5/swanson5art.ht
m
-“Time, Uncertainty, and Kurt Vonnegut, Jr. A Reading of 
Slaughterhouse Five”, di Charles B. Harris, “The 
Centennial Review” n. 20, ’76, pagg. 228-43  
-“The Swiftian Satire of Kurt Vonnegut, Jr.”, di Thomas L. 
Wymer, in “Voices for the Future Essays on Major 
Science Fiction Writers”, a cura di Thomas D. Clareson 
(Bowling Green University Popular Press, ’76: 283 + vii 
pagg., 4.95 (paparback), 12.50 (hardcover) $), pagg. 238-
62; contributi critici: “Clareson's Voices and Slusser's 
Heinlein”, di S.C. Fredericks, “Science Fiction Studies” 
#10, vol. 3, parte 3, novembre ‘76: 
http://www.depauw.edu/sfs/reviews_pages/r10.htm
-un intero capitolo di “This World and Nearer Ones: 
Essays Exploring the Familiar”, di Brian Aldiss (Kent State 
University Press, ’81: 261 pagg., 6.95 $), biografico; vedi 
“Integrations”, di Casey Fredericks, “Science Fiction 
Studies” #31, vol. 10, parte 3, novembre ‘83: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir31.htm
-“Locked in the Slaughterhouse: The Novels of Kurt 
Vonnegut”, di Brian M. Stableford, in “Essays on Six 
Science Fiction Authors” (Borgo Press, ’81), pagg. 15-23, 
già in 
http://www.vonnegutweb.com/vonnegutia/crtical/index.ht
ml; poi ’85: 152 pagg., 29 (hardcover), 19  (paperback) $: 
vedi “Apologiae for Genre Sf”, di R.D.M, “Science Fiction 
Studies” #72, vol. 24, parte 2, luglio ‘97: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir72.htm
-“カート・ヴォネガットは語る” (intervista), di Katsuhito 
Morishita, “S-Fマガジン” n. 316, 8/’84  
-capitolo finale di “Science Fiction and Postmodern 
Fiction: A Genre Study”, di Barbara Puschmann-Nalenz, 
Germania, ’86, “American University General Literature 
Studies” n. 29 (Peter Lang Publishing, ?: 268 pagg., 
46.95 $); vedi “Early Study Appears (Too?) Late”, di V.H., 
“Science Fiction Studies” #61, vol. 20, parte 3, novembre 
‘93: http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir61.htm
-“Kurt Vonnegut, Jr.: Interview”, di Charles Platt, in “The 
Dream Makers” (Xanadu, ’87: 9.95 £, 280 pagg.)  
-“Meditations on the Philosophy of Tralfamadore Kurt 

Vonnegut and George Roy Hill”, di Peter F. Parshall, 
“Literature Film Quarterly” n. 15.1, ’87, pagg. 49-59  
-uno sulla sua carriera nel capitolo finale di “Science 
Fiction in the Real World”, di Norman Spinrad (Southern 
Illinois University Press, ’90:  234 + xvi pagg., 24.95 
(hardcover), 14.95 (paperback) $)  
-“Magic, Foma, Madness, and Art in the Fiction of Kurt, 
Vonnegut, Jr.”, di G.B. Crump, “Pleiades” n. 12.1, inverno 
’91, pagg. 64-82  
-“Just Kidding, Folks”, di Colin Greenland, “Million” #2 
(Popular Fictions, ’91: 72 pagg., 1.95 £), pag. 13  
-“Kurt Vonnegut: A Selected Bibliography, 1985-1992”, di 
Peter J. Reed e Paul Baepler, “Bulletin of Bibliography” n. 
50.2, giugno ’93, pagg. 123-28  
-la 4ª parte di “Odd Genre: A Study in Imagination and 
Evolution”, di John J. Pierce, “Contributions to the Study 
of Sf & Fantasy” n. 60 (Greenwood Press, ’94: 222 + x 
pagg.,  55.00 $), sugli autori mainstream nella Sf (e 
viceversa); vedi “On Some Recent Scholarship”, di Gary 
K. Wolfe, “Science Fiction Studies” #64, vol. 21, parte 3, 
novembre ‘94: 
http://www.depauw.edu/sfs/review_essays/wolfe64.htm
-“Toward a New American Mainstream John Updike and 
Kurt Vonnegut”, di Jerome Klinkowitz, in “Traditions, 
Voices, and Dreams The American Novel since the 
1960s”, a cura di Melvin J. Friedman e Ben Siegel 
(Newark University of Delaware Press, ’95: 335 pagg.)  
-“Kurt Vonnegut: The Once and Future Satirist" di Donald 
E. Morse, in “The Dark Fantastic”,  
a cura di C.W. Sullivan III (Greenwood Press, ’97: 198 + x 
pagg., 57.95 $), pagg. 161-169; vedi “A Very Slow Critical 
Journal--and Something More”, di Brian Attebery, 
“Science Fiction Studies” #74, vol. 25, parte 1, marzo ‘98: 
http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir74.htm
-“A Person from Indianapolis”, di Steven Dennett, “The 
Third Alternative” #17, ‘98  
-“The Eden Express: A Memoir of Insanity”, di Mark 
Vonnegut (il figlio)  (Seven Stories Press, 2002: 240 
pagg., 13,95 $) 
-“We Are Marching to Utopia: Kurt Vonnegut’s Player 
Piano”, di Donald E. Morse, in “The Utopian Fantastic: 
Selected Essays from the Twentieth International 
Conference on the Fantastic in the Arts”, a cura di Martha 
Bartter, “Contributions to the Study of Sf & Fantasy” n. 
105 (Greenwood Press, 2004: 149 pagg., 64.95 $); vedi 
“Fantastic But Not Altogether Utopian”, di Elaine Ostry, 
“Science Fiction Studies” #95, vol. 32, parte 1, marzo 
2005: http://www.depauw.edu/sfs/birs/bir95.htm
-“De los que nunca tienen dudas y otros imbéciles”, 
intervista, di Joel Bleifuss, “In This Times”, tradotta in 
spagnolo da Ana Inés Larre Borges, “Brecha”, Uruguay, 
febbraio 2003: 
http://www.lainsignia.org/2003/febrero/int_043.htm
 
Greenwood Press: 88 Post Road West, PO Box 5007, 
Westport CT 06881; 800-225-5800 
http://www.greenwood.com/  
University of South Carolina Press: Business Office, 718 
Devine St, Columbia SC 29208; per ordini con carda di 
credito: 800-768-2500; spese di spedizione: $ 4.00 (non 
so, per l’Italia) 
State University of New York Press: 90 State Street, Suite 
700, Albany NY 12207: 
http://www.sunypress.edu/index.asp?site=True  
Shoestring/Archon: PS3572 .O5 Z459 
Kennikat Press: Washington, N.Y.: PS3572 O5 Z68 
International Paper Company: 5- , PO. Box 900, 1 
Elmsford, New York 10523 
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